Vom Banat uber Baden nach Barmbek: Suche nach Gemeinschaft

Biografisches zu Dietmar Schmidt 1942-2000 von Helga Milz

Dietmar war dabei: Aufgebracht,
wiitend, verzweifelt uber den
Anschlag auf Rudi Dutschke
verhindern mehrere Tausend
Demonstranten am Ostermontag
1968, dass BILD ausgeliefert wird.
Mit Sit-ins, Barrikaden, Latten,
Steinen und Absperrgittern
stemmen sie sich wild
entschlossen gegen die Raumung
der Ausfahrten und stoppen
LKWs. Ein Transporter mit BILD
an Bord prescht los, umkurvt
Hindernisse und Uberrollt Dietmar
Schmidt (27). Er wird
lebensgefahrlich verletzt und
liegt mit Rippenbruchen und
Bauchfellrissen im Krankenhaus.

Der Fahrer wird verurteilt; Dietmar erhalt Schmerzensgeld und hat noch lange
mit Beschwerden im Brustbereich zu tun.
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Einer von vielen Verletzten, die wiitend
blieben.

Grosse Demo 1967 gegen die geplanten Notstandsgesetze: Da ist der gesamte Hamburger APO-SDS
geschlossen und geeint unterwegs, auch Dietmar! Er liebte das Foto und badete gern in der Menge
der vielen, vielen Freunde! Zu seinem Leidwesen verkampften sie sich spater intern.
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29.09.1967:

Nach einem Bericht des 'Roten Morgen' liegt der chinesische Frachter Li Ming vom 29.9. bis
2.10.1967 im Hamburger Hafen:"

Wiihrend dieser Zeit besuchten wiederholt revolutioniire Gruppen das Schiff, um Griile zu
ttberbringen und mit Besatzungsmitgliedern zu diskutieren. Die Besatzung der 'Li Ming'
bereitete allen Besuchern einen dublerst herzlichen Empfang.”

Q: Roter Morgen,Hamburg Nov, 1967,S.8

BliitenweiBe Hemden waren sein Markenzeichen; Dietmar legte groben Wert auf
akkurate Kleidung und ein gepflegtes AuBeres. Hier steht er inmitten der SDS-
Delegation, hinter ihm Dieter Schiitt, ganz links Inge Jahnke und Erhard Dressel.

Dietmars Leidenschaft war die Seeschifffahrt. Sein Traum vom ,,Kapitan auf groBer
Fahrt“ entstand fruh. Sein GroBvater war ein anerkannter Tischler und Handwerker
im konservativ-engen Milieu von Marienfeld/Banat. Er schwarmte von den
unendlichen Weiten der Weltmeere und bastelte mit Dietmar Segelschiffchen, die
auf dem Dorfteich kreuzten, darunter war ein Frachtsegler, der Cap Horn bezwang.

Dietmars Vater war Arzt; er verliel Rumanien aus politischen Grinden. Seine beiden
Kinder folgten ihm um 1960 nach Baden-Baden. Dietmar horte bei Bloch und
Heidegger rein, wechselte ins Lehramt und nach Hamburg. Seine Kurzsichtigkeit
stellte ein groBes Manko fiirs Anheuern an Bord dar. Er hoffte, die Hurden wiirden
kleiner werden. Derweil engagierte er sich beim SDS praktisch und uUbernahm
zuverlassig alles, was rund um die Organisation von ,,Druck und Papier“ im damaligen
SDS-Keller anfiel. Dieses Handwerk beherrschte er bald exzellent und baute es spater
bei der Gewerkschaft OTV/VER.DI professionell aus.

Dem Bootsbau, insbesondere der traditionellen Berufsschifffahrt mit dem Hamburger
EWER, galt seine Leidenschaft: Er vertiefte sich in Konstruktionen und plante die
Bergung und Restauration zahlreicher alter Kahne, die tief im Schlick verbuddelt auf
ihre Befreiung warteten. Er studierte Unterlagen zur Bauweise und Konstruktion in
Museen, lernte Gleichgesinnte kennen, arbeitete sich in die Historie der Berufssegler




an Nord- und Ostsee ein, organisierte Bergungsaktionen und kannte bald alle kleinen
Werften und Handwerker, die den traditionellen Bootsbau beherrschten und dank
des neu aufkeimenden Interesses an Altschiffen aufwuchsen.

Die 70er Jahre waren die Zeit fur Projektemacher, die den politischen Streit der
Linken satt hatten. Uberall packten Engagierte an, um Probleme praktisch zu l6sen:
Das passte zu Dietmars Stil. Er grundete mit einer kleinen Gruppe Gleichgesinnter
die Zeitung ,PIEKFALL - Freunde des Gaffelriggs“. Sie existiert noch heute:
https://www.freunde-des-gaffelriggs.de/

Dietmar war Mitglied der Redaktion und Drucker der Zeitung.

Ein erstes Projekt, das ,,Baby*“, war eine reparaturbedurftige schwere Holzjolle, die
im Isebekkanal dumpelte, einer Studentin gehorte und entsorgt werden musste.
Dietmar nahm sich des Wracks an und plante die Restauration des Bootskorpers. In
harter Drecksarbeit wurden Teer und verrottete Teile abgetragen, Holzspanten
freigelegt und erneuert. Nach zwei Jahren war die Jolle segelfertig. Dietmar bestieg
sie nur, um auf der Elbe ihre Segeleigenschaften zu Uberprifen und zu justieren.

Die schwerfallige, aber stabile Jolle segelte munter auf der Elbe herum und lehrte
uns Unerfahrene, mit widrigen Wellen, Windboen, Kabbelwasser und
Gezeitenstromungen klarzukommen. Wir wagten uns auf die Nordsee, setzten Uber
den Jadebusen und steuerten Ostfriesland an. Dabei gerieten wir einmal vor
Wangerooge in schwere See, strandeten auf der Sandbank und saBen fest: Mordsee!

Dietmar kam, um die Jolle wieder flott zu kriegen. Angst und Anstrengung saBen uns
in den Knochen. Er hatte das gerne miterlebt: Sturm, Regen, Segel bergen, Land
ansteuern, Rudern und Staken, Aufsetzen bei Wellengang, Wasser schopfen,
aussteigen, die schwere Jolle mit jeder Welle weiter auf die Sandbank ziehen,
sichern, vertauen und abwarten, bis die Ebbe einsetzt.

Das hatte er selbst nie erlebt, wusste aber aus Buchern und Berichten genau, was zu
tun und zu lassen war. Daruber hatte er bei den Bootsarbeiten doziert: ,,Die Jolle
kentert nicht, wenn die Wellen quer angeschnitten werden! Fehler sind



https://www.freunde-des-gaffelriggs.de/

mordsgefahrlich!“ Dietmar konnte nicht schwimmen und wollte es nie lernen: ,,Das
Meer ist keine Badewanne. Man bewegt sich nicht im, sondern auf dem Wasser.“

Um 1970 starb plotzlich der Vater: Herzinfarkt. Dietmar erbte einen Batzen Geld und
beschloss, ein Traditionsschiff aus Eiche in Sneek/Holland bauen zu lassen. Arwed
fuhr mehrmals mit ihm hin. Dietmar hatte laufend neue Ideen, setzte sich aber beim
Senior der Werft nicht durch: Der baute nach dem altbewahrten Muster von
»yAugenmaB und Daumenpeilung®, nicht nach Millimetern und Prazision. - Es gab
Arger; der Meister mauerte. Damals brachen in Holland schnell alte Feindseligkeiten
gegen Deutsche durch, wenn die ihre ,,Ordnung und Genauigkeit“ reklamierten.

Dietmar investierte viel Zeit, Liebe, Geld und Geduld in den Ausbau der LIKEDEELER,
war aber mit ihr, ihrer ,Seele“ und ihren Segeleigenschaft nie zufrieden. Er
verbesserte viel, versohnte sich aber nie mit ihren Macken. Er wollte ein perfektes
Schiff, trennte sich, verkaufte die Likedeeler an Arwed und gab DIE FREUNDSCHAFT
in Auftrag. Dieser erheblich groBere imposante EWER wurde in Tonningstedt an der
Eider gemaB den gestrengen Vorstellungen von Dietmar gebaut, laufend aus- und
umgestaltet, segelfahig, aber nie fertig.

Dietmar war fasziniert vom Bootsbau, dem praktischen Handwerk verhaftet oder
verfallen. Dem Segeln konnte er nur bei Starkwind und Wellengang etwas
abgewinnen. Dabei (er)fand er laufend neue Reparaturbedarfe und verfolgte sie
konsequent. Eigensinnig. Autonom. Einsam.

DIE FREUNDSCHAFT

Notig war eine Segelcrew von mindestens 4-6 erfahrenen kraftigen Leuten. Der Ewer
war eine Attraktion. Dietmar werkelte an ihm herum, wollte den Kahn perfekt haben,
investierte Unsummen in bestes Material und exzellente Handwerker, feilte am Riss,
justierte oder ersetzte Teile und segelte erst nach Jahren fiir wenige Sommer mit
wechselnden Crews auf der Ostsee. Dann fand er, die alte LIKEDEELER habe bessere
Segeleigenschaften. Sie kreuzte damals zwischen Danemark und Schweden. Heute
liegt sie an der Ostsee bei Stralsund.




Bei Rostock erwischte Dietmar 1997 eine schwere Herzattacke. Zuvor war er haufiger
ohnmachtig geworden. Er schonte sich nicht, lieB nicht locker, arbeitete und achzte
in der zugigen provisorischen Werkstatt am Ruschkanal, qualte sich mit schweren
Holzarbeiten, Staub und giftigen Gasen, war voller Farbe, Ol und Teer an Armen,
Handen, Kopf, schrubbte sich rosa, wenn er zu Besuch kam, nahm aber keine
Rucksicht auf seine angeschlagene Gesundheit. Er ernahrte sich mehr schlecht als
recht und erlitt haufiger Schwacheanfalle wegen chronischer Herzinsuffizienz. Dann
schluckte er Schmerztabletten und schuftete weiter. Winters wie sommers. Der
Schiffbau war sein Leben.

Das weite Meer blieb ein Sehnsuchtsort. Die Plane, mit dem groBen Ewer und
tuchtigen Crews die Nord- und Ostsee in langen Schlagen zu besegeln, blieben
Visionen. Fur die Bildung stabiler Gemeinschaften fehlte die Zeit. Erstmal round
Helgoland, Skagerrak, Bornholm und Gdansk, dann Schottland und Skandinavien auf
dem Ewer, der Freundschaften, Gemeinschaften stiften sollte.

Er kam nur bis Rugen.

Dietmar leitete seit 1990 die Druckerei
der Gewerkschaft VER.DI (OTV). Er
wohnte lange in Barmbek, erst spat in
Finkenwerder am Hafen und Liegeplatz
der LIKEDEELER und FREUNDSCHAFT.

Das Foto von 1968 zeigt Dietmar in der
WG APO-Press AnnenstraBe. In dieser
Zeit werkeln und basteln Dietmar und
sein Team intensiv an alten
Druckmaschinen, die sie sorgsam
zerlegen, reinigen, neu zusammenfiigen
und zum Laufen kriegen mit Flichen und
Spruchen: ,,Das Ding ist alt, kaputt,
Schrott und Mist. Oder tut es nur so?“ Es
tat nur so. Es lief wieder und die Tuftler
waren so stolz und froh!

Sie sind alle tot. Seit vielen Jahren.
An ,sowas“ dachten wir nie!

Schlupfstiick

Der Tod ist grof.

Wir sind die Seinen.

Lachenden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen,

wagt er zu weinen,

mitten in uns. Rainer Maria Rilke um 1900




Chris Bunzel, Gisela und Michael Deter bilden uber Jahre ein tiichtiges Team mit Dietmar. Sie fordern
oft ,,geschickte Hande* als Entlastung an, - hier hilft Michi Schubert. - APO-Press 1969
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Das Team repariert, reinigt, richtet alte und uralte Gerate, mit denen Flugblatter hektografiert
werden. Sie sind standig liberlastet, defekt und schrottreif, aber unentbehrlich.

Ein ururaltes Modell fur kleine Stlickzahlen musste handgekurbelt werden, quietschte und klapperte,
stand um 1968 im SDS-Keller wie in der Uni und lieferte zuverlassig nur wenige Abzlige. Wachsmatrizen
rissen nach 20-40 Umdrehungen und verschmierten Papier und Hande.




APO-Press: Lange Debatten bei Redaktionssitzungen in der Wohnkiiche bis die Texte
reif und fertig sind fir den Druck nebenan!

Einfacher zu handhaben ist die ,,neue Nudel®, aber sie bleibt als Gebrauchtware voller Macken. Mit
einer groRziigigen Spende wird spater ein leistungsstarker Drucker gekauft. Die Debatten uber seine
richtige Handhabung reiBen nicht ab. Sie misse schonend und sensibel sein, erfordere
Fingerspitzengefiihl und Aufmerksamkeit. SchlieBlich wird allen Laien strengstens untersagt, sich an
dem Ding zu schaffen zu machen und zu ,,vergreifen®, - als handele es sich um eine Geige.




Dietmar Schmidt und Erhard Neckermann beim Autorennen - APO-Press um 1969

Fotos: G. Zint
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Die LIKEDEELER vor Anker im DarfRer Bodden; Dietmars Geist segelt mit.

Die FREUNDSCHAFT mit Dietmar als Steuermann um 1998




Dietmar beim Aufklaren

Im Januar 2000 lud Dietmar zu einer opulenten Feier in den Ovelgonner
Traditionshafen ein. Eine frohlich gemischte Seglergemeinde horte seine Ansprache,
die den Abschied andeutete. Dietmar wiinschte der FREUNDSCHAFT und ihren Crews
gute Fahrt, Wasser unterm Kiel und mehr, - ,,aber ohne mich.“ Das Eingestandnis fiel
ihm schwer. Herzrasen, Atemnot, Brustschmerzen. Er konnte weder stehen, sitzen,
gehen, musste getragen werden. Die plotzliche Kraftlosigkeit kommentierte er
verblufft, verschamt, verargert mit robusten Spruchen. Wie eh und je.

Die Aufzeichnungen, die er uns anvertraute, enthielten Adressen und Notizen zu
Gewerken und Experten des Bootsbaus in Hamburg und Umgebung. Und eine
detaillierte To-Do-Liste fur die FREUNDSCHAFT. Zwei Monate spater gab er den
Kampf auf, kollabierte, kam endlich in die Klinik und verstarb dort sofort.

Den Ewer vermachte er einer Seglerfamilie, die ihn bald verauBern musste. Er
uberwinterte in Wilhelmsburg und wurde mit vereinten Kraften all derer, die
Dietmars Werk schatzten, an eine Einrichtung der Waldorfschule bei Cuxhaven
vermittelt. Da geht es ihm gut, da wird er gebraucht, gesegelt, gepflegt, gewurdigt.
Jugendliche lernen unter fachlicher Anleitung, mit dem Koloss in Holz
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klarzukommen. Er stiftet Gemeinschaft dank pragender Erfahrungen mit dem
Schleifen, Streichen, Reparieren des Bootskorpers im Fruhjahr und mit langen
Segeltorns im Sommer.

DIE FREUNDSCHAFT quert beim Auslaufen vor Cuxhaven das Urnenfeld bei Neuwerk,
wo wir Dietmars Asche eintauchten: Passt? Nichts passt. Ein halbes Leben blieb
ungelebt. ,,Esist, wie es ist, ... “, sagt Erich Fried. Dietmar mochte das Sentimentale,
Romantische seiner Lyrik weniger, aber das Herbe, Sachliche, Direkte und Dreiste
umso mehr. Hier fand er den Namen und das Motto fur den Ewer, das wie sein eigenes
Lebensmotto klang.

Eines Tages sagte die
Liebe zur Freundschaft:
“Wozu existierst du
uberhaupt? Wo es doch
mich gibt?“ Und die

Freundschaft sprach:
“Weil ich fahig bin, dort
ein Lacheln zu zaubern,
wo du Tranen
hinterlasst!

Erich Fried 1983

Reinbek, Mai 2021




