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Dieser Text ist noch nicht vollends fertig. Der erste Teil über die 

Göttinger Schülerbewegung steht schon länger auf dieser 

Webseite. Er wurde überarbeitet. Auch die Einleitung für den 

bald abgeschlossenen ganzen Text wurde jetzt hinzugefügt. 

Drei Tangenten zur Hamburger APO 

Von Reinhard Kahl 

Zunächst sollten hier bloß zwei schon veröffentlichte Texte stehen. 

Und außerdem eine Einleitung. Beim Schreiben wurde aus der 

Einleitung ein dritter Essay. Der zog dann Veränderungen an den 

vorhandenen Texten nach sich. Auf dieser Basis ist schließlich etwas 

Neues entstanden. 

Meine Beiträge berühren den SDS und die Hamburger APO eher wie 

Tangenten. Ich erinnere ich mich an die Schülerrebellion in 

Göttingen, also vor meiner Hamburger Zeit und skizziere nach den 

Jahren des AuPbruchs - und dann auch des Einbruchs der APO - mein 

Ackern auf dem weiten Feld der Bildung. Das mache ich nun schon 

mehr als 50 Jahre. Uff, wirklich 50? Ja! Und es geht damit weiter. 

Die Zeit der Revolte hingegen war kurz, erscheint aber enorm 

gedehnt, voller Ereignisse und Verwandlungen. Ja, Verwandlungen! 

Als der Hauptstrom der antiautoritären Bewegung erkaltete und 

plötzlich Kader mit dogmatischen Standpunkten und gefügigen 

Gefolgsleuten Autorität inszenierten, entfernte ich mich von der sich 

derart organisierenden radikalen Linken. So wurde ich selbst 

gewissermaßen zur Tangente. Dennoch blieb die Zeit um 68 für mich 

die vielleicht stärkste Prägung und erwies sich immer wieder als 

Wurzel weiterer Verwandlungen. Eine andere Radikalität. 
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Bedeutender als die autistischer werdenden Selbstgespräche der 

formierten Linken waren die Wirkungen des AuPbruchs in der 

Gesellschaft. Schließlich waren wir ein Spross in den Rissen 

ebendieser Gesellschaft. Die Triebe und ein sich ausbreitendes 

Wurzelwerk dieser neuen PPlanze waren vielfältig und erreichten 

vor allem die Ränder. Die Peripherie wurde wichtiger und stärker 

als das Zentrum der Gesellschaft. Ironischer Weise entstanden gegen 

diesen „Trend“, der tatsächlich ein langsamer emanzipatorischer 

Prozess war, eingebildete und verklumpte Zentren, ZKs & Co. einer 

dann nicht stattPindenden Revolution. 

Ich nähere ich mich der APO auf drei Tangenten. Zwei davon sind ein 

Remix schon veröffentlichter Texte. 

Arko und Demo - Die Göttinger Schülerbewegung beruht auf 

dem gleichnamigen Text in: Dany Cohn-Bendit (Hrsg.) 1968 – Die 

Revolte, S. Fischer Verlag, 2007. 

Was brach aus diesem Ur-Sprung, also aus den Rissen in der 

deutschen Nachkriegslebenswelt auf? Und was machten wir bald für 

einen Sprung! 

Bildung - Auf der Suche nach unserer Gesellschaft ist ein Beitrag 

für die Festschrift zum 60. Geburtstag von Harald Welzer. In Diana 

Giesecke u.a. (Hrsg.) Welzers Welt - Störungen im Betriebsablauf, S. 

Fischer Verlag, 2018. Diesen Text habe ich an einigen Stellen gekürzt 

und an anderen erweitert. 

Dazwischen die zweite Tangente 68 und folgende, Zeit der 

Irritationen. Darüber habe ich viel nachgedacht und mich mit dem 

Schreiben zunächst schwer getan. 68 wird ja gemeinhin ja als das 

Jahr beschrieben, in dem die Protestbewegung explodierte. Und auch 
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wir nennen uns 68er, zuweilen mit Stolz. Mir scheint 68 eher der 

Anfang einer Implosion. Der heiße AuPbruch lag da schon zurück. 

Die antiautoritäre Bewegung begann sich zu verhärten, als sie 

versuchte sich zu verstetigen! Zugleich wurden viele Ideen fruchtbar 

und neue Haltungen färbten auf den Alltag ab. 

Das waren eher Berührungen von Tangenten als direkte Wirkungen 

aus einem Zentrum. 

Zum Schluss dann noch eine ernüchterte, aber nicht üble Nachrede 

auf 68 und die APO. 

Waren wir die Hefe? 

Aber in welchem Teig? 

Oder glaubten wir, wir hätten das Rezept für eine Zukunft nach dem 

Kapitalismus und all der Entfremdung, seien selbst gar das Rezept 

oder schon die Zukunft? 

Hefe zu sein ist nicht wenig. Allerdings stellt sich dabei die Frage die 

der großen Georg Christoph Lichtenberg angesichts der 

beginnenden Französischen Revolution notierte: Es gärt, fragt sich 

nur, ob Wein oder Essig draus wird? 

 
 

PS. Über ein Ereignis der Hamburger APO habe ich eine 

Dokumentation gedreht. „Unter den Talaren der Muff von 1000 

Jahren“, NDR, 1988. 

https://www.youtube.com/watch?v=YMxvwqOG5Ec 

Achtung: YouTube hat die ersten 45 Sekunden des Tons gelöscht. Jimmy Hendrix 

ist urheberrechtlich geschützt. Kein Defekt! 

 

 

http://www.youtube.com/watch?v=YMxvwqOG5Ec
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Arko und Demo – die Göttinger Schülerbewegung* 

 

 

 

Pressekonferenz beim Gründungskongress des AUSS (Aktionszentrum unabhängiger und 

sozialistischer Schüler) am 18. Juni 1967 in der Universität Frankfurt /M. Der Autor am 

Mikrophon. 

 

 

 

 

I. WARTEN 

 
* Eine erste Fassung dieses Essays entstand Anfang der 90iger Jahre für 
einen Ausstellungskatalog des Göttinger Stadtmuseums. Die Zeitschrift 
„Neue Sammlung“ übernahm ihn, der NDR sendete ihn und die 
Büchergilde Gutenberg druckte ihn in einem Sammelband über 1968. 
2007 habe ich ihn dann für das Buch“1968 – Die Revolte”, herausgegeben  
von Daniel Cohn-Bendit, überarbeitet. Das Buch erschien im S. Fischer 
Verlag. Nun, im Herbst 2020, bin ich den Text erneut durchgegangen.  
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Göttingen Mitte der 60er Jahre. Wenn der Schüler Reinhard Kahl einen der 

Schulvormittage bei ständig steigender Gähnfrequenz hinter sich gebracht 

und mit seinem Fahrrad den Mittelberg genommen hatte, hielt er es zu 

Hause nicht lange aus. Nachmittags zwischen vier und fünf zog es ihn 

wieder in die Stadt. Wer sich zu dieser Zeit nicht bei Arko am Marktplatz 

einfand, bei einer Tasse Kaffee zu 20 Pfennigen, und anschließend vor Arko 

herum stand oder bei gutem Wetter gegenüber am Brunnenrand des 

Gänseliesels vor dem Rathaus saß, der verpasste das Leben. Natürlich fand 

das Leben dort nicht statt, aber es hätte dort ausbrechen können. Täglich 

wurde es erwartet. Und solange man dort nicht stand und sich nicht an einer 

Tasse Kaffee festhielt, machte einen diese Sehnsucht zu Hause bei den 

Hausaufgaben, die, wie wir bereits ahnten, nicht fürs Leben gedacht waren, 

ganz kirre. Denn heute hätte es ja passieren können und man wäre nicht 

dabei gewesen. 

 

Es lag was in der Luft. Der Bohnenkaffee, so nannte man ihn häufig noch 

respektvoll, war bis Anfang der 60er Jahre Luxus, die Krönung für den 

Sonntagnachmittag oder wenn Besuch kam. Nun wurden überall Filialen von 

Arko, Tchibo und Eduscho eröffnet. Um sie bildeten sich neben den 

Erwachsenen Jugendszenen. 

 

Zum Arkosog, der sich jeden Nachmittag meldete, gehörte natürlich auch die 

Phantasie, dass gerade heute eines dieser Mädchen, Mareike zum Beispiel, 

zwischen Eduscho in der Gronerstraße und Crohn & Lanz in der Weender 

hin und her flanierte, und endlich vor Arko stehen blieb, vielleicht nur, weil 

sie dort auf den Bus wartete. Die Unterschiede zwischen Arko, Eduscho 

oder dem plüschigen Traditionscafé Crohn & Lanz waren fein, aber 

entscheidend. Mit dem Kaffeegeschmack hatte das nichts zu tun. Es waren 

Markierungen für etwas, wofür wir keine Zeichen hatten, von Worten ganz 

zu schweigen. Was war das? Man brauchte, um diese namenlosen 

Atmosphärengemische wahrnehmen zu können, einen ganz besonderen 

Spürsinn, der sich offenbar mit der Pubertät verfeinert, den aber die meisten 

Menschen anschließend verlieren, weil sie sich von dem schwer Fassbaren 

nicht länger erregen und verwirren lassen wollen. Sie halten sich dann an die 
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sogenannte Realität. Bei uns regte sich ein Möglichkeitssinn. Die 

Ausbildung des Wirklichkeitssinns interessierte uns weniger. Die 

wunderbare Entfaltung des Konjunktivs erwies sich daran, dass sich 

zwischen den Leuten, die bei Arko warteten, etwas ganz anderes abzuspielen 

begann, als bei denen, die schon bei Crohn & Lanz auf den Sofas 

angekommen waren. Bei Eduscho in der Gronerstraße wurden eine Zeitlang 

noch andere Stammesgründungen versucht. Aber Mittelwege zwischen den 

adretten Popper-Konsumisten bei Crohn & Lanz und den häufig in ihr 

Geheimwissen verschlossenen Arkostehern gelangen nicht. Wer was auf 

sich hielt, egal ob vom vornehmen, altsprachlichen Max-Planck-

Gymnasium, zu dem die Professorenkinder gingen oder von meinem 

neusprachlichen und naturwissenschaftlichen Felix-Klein-Gymnasium oder 

vom damals noch nicht getauften Neuen Gymnasium, stand bei Arko und 

wartete. 

  

Hier sahen wir die Nonkonformisten vom Jungen Theater mit sparsamen 

Requisiten viel versprechende Lebensstücke aufführen. Gralf Edzard 

Habben war Bühnenbildner. Allein sein Name! Und sein Günther-Grass-

Bart. Oder wie er Roth-Händle rauchte. Gralf Edzard Habben war von 

vollendeter Pose. Die Schauspielerin Barbara brachte mit ihren Gauloises 

Pariser Duft in den Kaffeeladen und wurde mit dem Chanson „Göttingen“ 

weltberühmt. Völlig zu recht, wie wir fanden, sang sie doch von einem der 

Weltmittelpunkte, einem imaginären zwar, aber was hieß das schon. 

 

Bei Arko lernten wir, wie man Zigaretten hält, die es einzeln für 10 Pfennige 

im Tabakladen an der Bushaltestelle zu kaufen gab. Da standen wir nun mit 

Zigaretten und Kaffee, zumeist im grünen Parka, wenn es nicht gerade zu 

heiß dafür war, oder wenigstens mit einem dicken Schal über der Jacke. Die 

Kluft, der Kaffee und als Höhepunkt ab und zu eine Zigarette, das waren die 

drei Dinge, die wir brauchten, um aus uns blassen Schülern richtige 

Menschen zu machen. Diese Kultmittel beherrschte Gralf Edzard Habben 

vollendet. Er führte die Zigarette wie Sartre zum Mund. Welche Intensität. 

So wurde Atem sichtbar. Es pulsierte zwischen Innen und Außen. Und dabei 

Reden führen. Immerzu reden. Ja, so, fanden wir, entsteht Welt. Darum ging 
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es bei Arko. Wir konnten Begriffe aufschnappen, Gesten und Zeichen 

sammeln. Die Zigaretten waren ein Zeichen für Subversion. Der Rauch eine 

Freiheitsfahne.  

Ein noch deutlicheres Zeichen war bald der Button mit der Rune der 

Atomwaffengegner. Er hatte die allergrößte Faszination. Wer ihn sich 

anheftete, stand augenblicklich auf der richtigen Seite. Der hatte sich 

entschieden. Der gehörte dazu, wissend und rettend, das konnte nun jeder 

sehen. Dieses Zeichen verband uns Göttinger Schüler mit den Provos in 

Amsterdam und mit den Studenten in Berkeley. Wir wussten über beide 

Gruppen nicht viel und doch irgendwie alles. Da gingen Leute mit Lust an 

die Öffentlichkeit. Sie probierten eine Art Lebenskunst aus, von der wir 

bisher noch nichts gehört hatten, aber mit der wir uns schon länger verwandt 

fühlten. Eine Lebenskunst, die sich nicht mehr aufs Private beschränken 

sollte. Diese Lebenskunst bekam jetzt einen Namen: Politik. Das Wort hatte 

sofort eien wunderbaren Klang. Definieren hätte es niemand können, danach 

fragten wir auch nicht. Wir ahnten. Wir rieben uns die Augen. Unscharfe 

Bilder wurden langsam klarer. Ja, so was wie die Provos oder etwas 

Ähnliches müsste man machen. In Amsterdam verteilten sie zum Beispiel 

Flugblätter, auf denen Königin Juliane unter ihrem Briefkopf verkündete, sie 

sei nun Anarchistin geworden und wolle über die Machtübergabe 

verhandeln. Daraufhin gewannen die Amsterdamer Rebellen bei der 

Gemeinderatswahl ein Mandat. In ihrer ersten Initiative im Stadtparlament, 

dem „Weißen Fahrradplan“, verlangten sie, in ganz Amsterdam sollten 

weiße Fahrräder zur kostenlosen Benutzung bereitgestellt werden. Gut 50 

Jahre später würde das überall Wirklichkeit werden. 50 Jahre waren für uns 

keine Dimension. Warum nicht gleich?  

 

Die Kunde aus Berkeley, der großen kalifornischen Universität, steigerte 

unser Lebensgefühl. Da versammelten sich Stundenten zu großen 

Versammlungen, den Teach-ins, in denen sie den Vietnamkrieg 

anprangerten. Teach-in, das Zauberwort wurde sofort verstanden. Das Wort 

ergreifen! Oder Happenings, die die ganze Stadt zum Spielraum machen! 

Das erregte. Darüber sprachen wir bei Arko. Nachrichten aus der Welt 

machten uns hellwach.   
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Mit dem Zeichen der Atomwaffengegner am Parka hatten wir uns in eine 

unsichtbare Menschenkette eingehakt. Das konnte nun jeder sehen. Mit dem 

Zeichen hatten wir unsere Selbst-Initiation begonnen. Dazu gehörte auch die 

neue Musik. Die Beatles, die Stones oder die Animals. Im Radio hörte man 

sie noch selten. Auf der Suche nach diesen Klängen musste ich im Radio 

lange suchen und fand dann häufig nur auf Mittelwelle den schwankenden 

Ton des Piratensenders Radio Caroline, der von einem Schiff im Ärmelkanal 

sendete. In Göttingen hörte man ihn nur bei feuchtem Wetter so 

einigermaßen. Ich musste an meiner kleinen, gelben „Philips-Philetta“ die 

Ohren spitzen. Man musste seine Empfangsantennen weit ausfahren, 

während inzwischen die Sender so stark sind, dass man seine 

Empfangsantennen einzieht. 

 

1965 erschien der Foto-Band von Juergen Seuss und Gerold Dommermuth 

„Beat in Liverpool“. Ich wünschte ihn mir zu Weihnachten und bekam ihn. 

Die Fotos vom Cavern Club, wo die Beatles ihre ersten Auftritte gehab 

hatten, gaben geheimnisvolle Hinweise auf Orte, an denen das Leben ganz 

anders schmecken musste, nicht zu vergleichen mit dem, was wir von der 

Schule oder zu Hause kannten. Weil diese Hinweise so rar waren und sich 

gleich wieder entzogen, wie „The House of the Rising Sun“ abends von 

Radio Caroline auf Mittelwelle, waren sie so kostbar. Die Atmosphäre 

wurde immer aufgeladener. Da muss etwas passieren. Und wir waren 

entschlossen, keine Statisten zu sein. Was da aus der Welt kam, musste doch 

auch in Göttingen aufgehen. Wir waren gerade 16 oder 17 Jahre alt und 

einem Notenschlüssel auf der Spur, womit wir unsere Partituren schreiben 

wollten. Wir begannen, uns zu stimmen. 

 

II. SCHATTEN 

Die Ereignisse von 1968 warfen ihre Schatten voraus. Manch ein 

Erziehungsberechtigter meinte damals allerdings, es sei umgekehrt: 

Gewissen Schatten gelang es, Ereignisse nach sich zu ziehen. Mit den 

Schatten waren wir gemeint. Dunkelmänner wurden wir genannt, Gammler, 

Revoluzzer und Kommunisten, die lieber gleich rüber gehen sollten. 
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Gemeint war die DDR. Man sagte noch „Ostzone“ oder „sogenannte DDR.“ 

Mit der hatten wir natürlich nichts im Sinn. Aber in dem Augenblick, wo wir 

vom Kapitalismus sprachen, gerieten wir in diese ungewollte 

Verwandtschaft, in die sich später mancher verstricken sollte. Wir Schüler, 

die einige Zeit später, Anfang 1967, in Göttingen die erste antiautoritäre 

Schülergruppe in der Bundesrepublik, den Unabhängigen sozialistischen 

Schülerbund (USSB) gründeten, hatten zunächst nicht die Schule als Objekt 

unseres Veränderungswillens im Blick. Im Gegenteil. Jeder Didaktik 

versuchten wir zu entkommen. Für uns brach ein Zeitalter der Autodidaktik 

an. Nicht durch uns, aber mitten durch uns hindurch. Und viele von uns 

stecken heute immer noch in diesem manchmal wunderbaren, manchmal 

verzweifelten Lernprozess.  

 

Wir verstanden uns bald als Teil der „antiautoritären Bewegung.“ Dem 

Protest voran gegangen war unsere verletzte Gläubigkeit. Wir 

Nachkriegskinder glaubten an die Botschaft der Demokratie, wir wollten 

unbedingt an sie glauben. In dem Wort lag eine beinahe religiöse 

Verheißung. Demokratie. Niemand hatte das Versprechen stärker verkörpert  

als der amerikanische Präsident John F. Kennedy. Seine Aufforderung, dass 

es auf jeden ankommt, dass es nie zu früh und selten zu spät sei, sprach uns 

an. Demokratie füllte Leerstellen in unserer geerbten Gläubigkeit. Unsere 

Eltern waren ja in der Regel keine fanatischen Nazis gewesen, hatten den 

Nazis aber näher gestanden als dem Widerstand, von dem sie gewöhnlich 

nicht mal ahnten, dass es ihn gegeben hatte. Widerstand war ihnen zuwider. 

Unsere Eltern waren noch Gläubige, aber Gläubige ohne Glauben. Als sie 

jung waren, waren sie hungrig auf Erlösung. Vielleicht waren wir ihnen 

darin, ohne es zu wissen, verwandt? Später wollten sie davon nichts mehr 

wissen und interessierten sich kaum für das, was über ihre kleinen Welten 

hinausging. Sie wollten nicht genau hinsehen. Hitler trauerten sie zwar nicht 

nach, aber es wäre für sie doch zu schön gewesen, wenn die 

Volksgemeinschaft nur mit Autobahnbau möglich gewesen wäre, ohne 

Krieg, zumindest ohne verlorenen Krieg, und auch ohne diese schrecklichen 

Dinge mit den Juden. Zur „skeptischen Generation“, über die der Soziologe 

Helmut Schelsky eine große Abhandlung geschrieben hatte, gehörten unsere 
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Eltern nicht. Der „Abschied vom Prinzipiellen“, den der Philosoph Odo 

Marquard vorschlug, hatte noch nicht begonnen. Wie waren unsere Eltern im 

Alltag prinzipiell! Fast fanatisch. Wollten ihre Kinder irgendetwas Eigenes 

und von ihren Vorstellungen Abweichendes, war ihre Standardantwort: 

Wohin führt es, wenn das jeder macht? Natürlich ins Chaos, meinten sie. 

Unsere Eltern und Lehrer waren Prinzipienreiter ohne Prinzipien. Sie waren 

Flüchtlinge, auch wenn sie nicht aus Schlesien kamen, wie meine Eltern. Sie 

flüchteten in die Arbeit. Dazu gab es in den 50er Jahren auch allen Grund. 

Das Ende des Krieges, die „Katastrophe“, wie man sagte, war noch nicht 

lange her. 

 

Aber so zwingend ihre Gründe zum Arbeiten auch waren, sie waren für 

unsere Eltern auch der willkommene Vorwand zum Wühlen. Sie waren stolz 

auf ihre Tüchtigkeit, aber die Früchte ihre Arbeit genossen sie vorläufig 

noch nicht. Lange brauchten sie, um zu entdeckten, dass Sparen allein nicht 

glücklich macht. Den Genuss lernten viele erst später von ihren Kindern. So 

weit war es aber längst noch nicht. Unsere Eltern waren ziemlich stumm und 

dachten vor allem daran, was die Nachbarn denken, die aber dachten auch 

nur im Kopf von imaginären Nachbarn und trauten dem eigenen nicht. Mit 

unseren Lehrern stand es nicht viel besser. Sie verkündeten geliehenes 

Wissen, als wäre es ihr eigenes. Sie inszenierten die Ordnung des Lehrplans, 

aber sie ordneten nichts. Sie beanspruchten eine Autorität, die sie nicht 

erworben und für die sie nichts riskiert hatten. Wir brauchten einige Zeit, um 

dahinter zu kommen, dass sie von ihrem eigenen Spiel längst nicht mehr 

überzeugt waren. 

 

III. SCHULLAUFBAHN 

Meine Grundschule, die Bonifatiusschule am Schildweg, war eine 

katholische Bekenntnisschule. Dort hatte man den rechten Glauben, aber es 

blieb immer unklar, worin er eigentlich bestand. Immerhin glaubte man dort 

fest an die einzig harte und konvertierbare Währung in Schulen, an die 

Zensuren. Meinen ersten Lehrer, Herrn Bergfeld, hatten wir nie lachend 

erlebt. Er starb, als ich in der zweiten Klasse war, an Magenkrebs. Zu 

meinem Glück. Denn bei ihm waren meine Zensuren nur Durchschnitt. Und 
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eines war an der Schule des heiligen Bonifatius klar: Durchschnitt ist 

Fegefeuer. Unter dem Durchschnitt liegt die Hölle. Erst deutlich darüber 

fängt der Himmel an, das heilige Gymnasium. Zu meinem Glück also 

verließ uns Bergfeld in die Transzendenz. Sein Nachfolger wurde Herr 

Lüdke. Der war tatsächlich gläubig, er tat nicht nur so. Als ich ihn mal im 

Anschluss an den Unterricht verständnislos wegen der Ungerechtigkeit der 

Erbsünde löcherte, und nach dem ersten Gebot fragte, wurde er ganz 

unglücklich, weil seine Antworten uns beide nicht überzeugen konnten. 

Wenn es doch nur den einen Gott gibt, fragte ich, warum muss dann im 

ersten Gebot verlangt werden, an keinen anderen zu glauben? Lüdkes 

Ausweg war noch fester zu glauben. Wir katholischen Kinder glaubten 

bereitwillig mit. Das fiel nicht schwer, zumal als Ministrant. Im Messdiener-

Talar durften wir vor dem Altar bimmeln, Weihrauch schwenken und an 

Fronleichnam durch die Oberstadt um die Paulus-Kirche ziehen. Das 

erhabene Gefühl dieser Liturgie konnten später kaum die allerbesten Demos 

erreichen. Als Messdiener lernten wir auch, worauf es wirklich ankommt. 

Bei lateinischen Gebeten wie dem Confiteor musste man nur die ersten und 

letzen Wörter deutlich aussprechen, damit der Kaplan seine Stichwörter 

hörte. Dazwischen reichte das Gemurmel. Was das lateinische Gebet 

bedeutete, darauf kam es nicht an. Wir waren Komparsen. Das spürten wir. 

Allerdings glaubten wir noch, dass das nur für uns und die kleine sündige 

Stelle unserer Welt galt. Von den anderen glaubten wir, dass sie nicht bloß 

spielen, sondern tatsächlich etwas verkörpern. Nur mit diesem Glauben 

konnte das Spiel weitergehen.  

 

Das Felix-Klein-Gymnasium begann wie die Volksschule mit einem Tod. 

Ein Schüler, oder war er schon ein Ehemaliger, ich glaube, Briegleb hieß er, 

erschoss Oberstudienrat Adolf Kraus. Kraus musste wohl einer von den 

Nazi-Lehrern gewesen sein, ein Sadist zudem. So das Gerücht. Jedenfalls 

gab es zu seiner Beerdigung schulfrei. Dieses Ereignis schärfte unsere 

Wahrnehmung. Es gab also alte Nazis. Was waren das für Leute? Wer 

gehörte dazu? Und was war ein alter Nazi? Zum Beispiel einer, der immer 

noch stolz seinen ihm im 3. Reich verliehenen Professorentitel trug, der sich 

aber an der Uni nicht mehr sehen lassen durfte. In seinem Kollegium war 
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Professor Wolfrum wohl gelitten. Hmm, dachten wir und wunderten uns und 

wurden plötzlich auch auf andere Todessymbole aufmerksam, die keinen 

Anstoß erregten und zuerst zur erhabenen Heiligkeit des Gymnasiums zu 

gehören schienen. Unübersehbar gab es eine Heldengedenkecke neben der 

Aula. Vom Treppenhaus war sie mit einer dicken roten Kordel abgetrennt. 

Das merkwürdige Heiligtum erinnerte nicht etwa an im Krieg gefallene 

ehemalige Schüler. Es war kein Mahnmal, damit mörderische Zeiten nicht 

vergessen werden. In der Heldengedenkecke muffelten diese Zeiten weiter 

vor sich hin. Und nicht nur dort. Studienrat Schincke erzählte, wann immer 

es uns gelang, ihn auf seine Abenteuer im 2. Weltkrieg zu bringen, eine 

geschlagene Lateinstunde, wie er als deutscher Offizier die dummen Russen 

von hinten mit dem Essigschwamm packte und gefangen nahm. Ein grauer 

Mathematiklehrer schwärmte von preußischen Offizieren und ging, dabei 

leichte und manchmal harte Kopfnüsse verteilend, durch die Reihen und 

fand sich ganz toll. Herr Kaiser im Rollstuhl dagegen war tatsächlich noch 

Monarchist, während Herr Grotefend ganz offen der Napola, der 

„Nationalpolitischen Erziehungsanstalt", einer besonders strengen 

Eliteschule der Nazis, nachtrauerte. In den Fächern Erdkunde, Geschichte 

und Englisch beschränkten sich seine Überzeugung auf Nebenbemerkungen, 

aber im Sportunterricht wurde nachgeholt, was „deutsche Jungs“ hart macht. 

An all dem schien sich an unserem Gymnasium niemand zu stoßen. Auch 

Lehrer Popplow nicht, der uns doch ganz anders zu sein schien. Er gab 

Deutsch, Gemeinschaftskunde und Geschichte. Montags kam er mit dem 

„Spiegel“, und donnerstags mit der „Zeit“. Oder er hatte ein neues Buch 

dabei. Die anderen Lehrer ertrugen wir, so wie sie uns ertrugen. 

Mordgedanken blieben nicht aus, aber Phantasien. An Popplow schieden 

sich die Schüler in die begeisterten Jünger und in die größere, aber 

bedeutungslose Schar der Gleichgültigen und Ungläubigen. Die Jünger 

begannen, wie Popplow Zeitungen und Bücher zu lesen. Für uns waren die 

ersten Minuten in seinem Unterricht, die häufig mit der Presseschau oder der 

Vorstellung neuer Bücher vergingen, nicht bloß Zusatzinformation, sondern 

Kommunion, wie das Sakrament in der Kirche. Popplow brachte zum 

Beispiel die Goethe-Biographie von Friedenthal mit. Die sollten wir uns zu 

Weihnachten wünschen. Oder er wog die Hitler-Biographie von Allan 
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Bullock und ermunterte uns, auch pfundschwere Bücher zu lesen. Hatte 

einer von den Jüngern ein Buch mitgebracht, suchte Popplow neugierig nach 

Anstreichungen und war enttäuscht, wenn er keine fand. Neue Exemplare 

der „Vierteljahres-Hefte für Zeitgeschichte“ packte er voll freudiger Vorlust 

aus. Die von ihm verwaltete Lehrerbibliothek hatte sie abonniert. Die 

frischen Exemplare  präsentierte er wie jungfräuliche Objekte männlichen 

Begehrens. Später wurden die Hefte dann grün eingebunden. Mit dieser 

Wandlung gewannen sie noch an Würde. Welche Wonne musste es wohl 

erst sein, ein in Oasenziegenleder eingebundenes Buch in Händen zu halten? 

Davon schwärmte unser Deutsch-, Geschichts- und 

Gemeinschaftskundelehrer. Dabei kam in der Knabenschule Erotik auf. 

Anschließend im Turnunterricht bei Grotefend wurde der Schülerkörper zur 

Strafe am Reck gezüchtigt. Die mehr dumpfe als anstrengende Paukerei in 

den restlichen Fächern war im Grunde bloß Einführung in die Grammatik 

unserer damaligen Kultur: Bestrafen durch Arbeit. 

  

Die Unterrichtsstunden reichten Popplow für seine Lektionen nicht aus. Uns 

auch nicht. Also gingen wir abends zu seinen Kursen in die 

Volkshochschule. Es gab sogar Trimester, da besuchten wir zwei Kurse in 

der Woche, hielten dort Referate über die Weimarer Republik, über den 

Russlandfeldzug oder über die Verfassung der Bundesrepublik. Niemand 

wollte dort Punkte sammeln. Popplow bot Grundzüge einer Schule, wie sie 

hätte sein können: Schüler und Lehrer verbindet ihr Interesse, nicht nur an 

der Sache, sondern auch an den Personen. Interesse ist freiwillig oder es ist 

geheuchelt, geblufft. Letzteres ist der normale Opportunismus der Schule, 

die heimliche Botschaft, die in jeder Lektion mitgelernt wird. Gegen die 

Freiwilligkeit fiel schon damals den meisten sofort das Gegenargument ein: 

Was wird dann aus denen, die kein Interesse haben? Gegenfrage. Man stelle 

sich vor, wie Schulpflicht gebe es Essenspflicht, weil man sich darum sorgt, 

dass manche Kinder nicht essen wollen. Man müsste also täglich ins Pflicht-

Restaurant, um die Standardverpflegung einzunehmen. Nationale 

Essenspläne und Aufesszwang dienten der Gerechtigkeit. Das Ergebnis: 

massenhaft Essgestörte und die wären dann wiederum der Beweis dafür, 

dass es anders gar nicht geht.  
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Wir waren verzaubert von der Welt des geschriebenen Wortes. Wenn 

Popplow dringend ein Buch aus der Universitätsbibliothek brauchte, dann 

durfte es einer der Jünger während des Unterrichts von dort holen. Dazu 

musste man Radfahrer sein, wie er. Wer in diesen Genuss kam, fühlte sich 

nicht ausgenutzt und sah darin auch keinen Vorwand, den 

Unterrichtsstunden zu entkommen. Der Weg in die UB gehört zu den 

Handlungen mit initiatorischem Charakter. Bald holte ich in den 

Buchhandlungen Calvör oder Peppmüller nicht nur Bücher für Popplow ab, 

sondern hatte bei Peppmüller mein eigenes Konto. Bücher kaufen, ohne sie 

gleich zu bezahlen, war nicht nur wegen des Kredits vorteilhaft, sondern 

auch kultisch irgendwie konsequent, denn Bücher sind doch keine Waren, 

die man gegen Bares tauscht. Allerdings musste ich in den Ferien bei der 

Post oder beim Gärtner Kreuder jobben, um das Konto bei Peppmüller 

auszugleichen. Auch das gehörte zur Initiation. Es geht nicht ohne Opfer. 

Jünger müssen bluten. 

 

Inzwischen führte bereits nach der Schule der Weg zu Arko. In der Schule 

hatte Popplow zuvor vielleicht für Günther Grass, den die Nazilehrer einfach 

für ein Schwein hielten, geschwärmt, aber bei Arko, da stand doch Gralf 

Edzard Habben mit Schnauzbart, schwarzen Zigaretten und allem, was dazu 

gehört. Er erzählte von einer Vernissage am Wochenende in einer Scheune 

auf dem Lande. Hans Jürgen Haug, eine Klasse höher, schrieb schon 

Gedichte und Artikel und war bereits mit einem Fiat 500 motorisiert. Er 

nahm mich zur Vernissage mit. Da traf man diese Menschen, die Roth-

Händle rauchten, eine Welt, von der Nichtraucher und Radfahrer Popplow 

nur sprach. Da standen sie, qualmten, tranken und redeten, redeten und 

redeten. Popplow hockte indessen zu Hause an seiner nie fertig gewordenen 

Dissertation über Turnvater Jahn. Auch ein freiwilliges Seminar bei ihm 

konnte nie die Welt sein, die sich hier zusammen rottete. Wir 

Zauberlehrlinge lasen nun nicht mehr Popplows Empfehlungen, sondern 

Broschüren über die Notstandsgesetze, Karl Jaspers „Wohin treibt die 

Bundesrepublik“, die Rowohlt Taschenbücher „Politik ohne Vernunft“ und 

„Plädoyer für eine neue Regierung“, die bei Peppmüller der junge 



15  

Buchhändler Igomar von Kieseritzky verkaufte. Beiläufig erzählte er von 

einem Roman, an dem er schrieb. Bei Arko standen Raudi, Walter Oberst 

und andere ehemalige Schüler unserer Schule, inzwischen Mitglieder im 

SDS, dem Sozialistischen Deutschen  Stundentenbund. Das mag 1966 

gewesen sein. Der SDS war für uns der Geheimbund der Eingeweihten, 

Leute, die schon mal in Frankfurt Adorno gehört oder in Berlin demonstriert 

hatten. Sie sprachen von Napalm, dem Pflanzengift, das die Amerikaner 

über Vietnam versprühten. Sie erklärten, was Imperialismus sei. Sie hatten 

„Spiegel“ und „Zeit“ schon hinter sich. Sie lasen die „Neue Kritik“, 

„Politikon“ und „konkret“. Bei Arko waren sie an den grünen Streifen der 

„Frankfurter Rundschau“ zu erkennen. 

 

Als sich in den USA der reaktionäre Barry Goldwater um die Präsidentschaft 

bewarb, brachten wir von Arko einen Aufkleber der 

Ostermarschorganisation „Kampagne für Abrüstung“ in die Schule mit. 

Darauf stand: „Gott behüte uns und unser Haus vor Barry Goldwater und 

Franz Josef Strauß“. Den Aufkleber klebten wir sofort an die Klassentür, gut 

sichtbar, gleich unter dem Schild 11sl1. Das s stand für den sprachlichen 

Zweig, l für Latein und die zweite 1 war nötig, weil es noch eine 

Parallelklasse gab. Zum ersten Mal zündelten wir in der Schule und gleich 

brannte es lichterloh. Dass das Stroh so trocken war, hätten wir nicht 

geglaubt. Vor allem, dass kein Popplow seinen Jüngern beistand. Wie 

spielten sie sich nun alle auf. „Wenn das jeder täte ...“ „man klebt nichts ...“ 

„Narrenhände ...Kommunisten ... ferngesteuert ...geht doch rüber“. Verhöre 

gab es und keinen Blick mehr ohne Kopfschütteln. An dieser Empörung 

richtete sich der Lehrerkörper auf. Auf so einen Anlass schien er schon lange 

gewartet zu haben. Es fehlte nur noch, dass Schinke mit seinem 

Essigschwamm in den Fluren auf Kommunistenjagd ging. Es war, als hätte 

der Zwischenfall geheime Sehnsüchte erfüllt. Endlich hatte die 

Kriegsgeneration wieder Fronten.  

 

Aber der großen Aufregung folgte nichts. Die Täter wurden ermittelt. 

Reinhard Kahl und Detlev Bernd wurden ins Klassenbuch eingetragen und 

mit der Androhung einer Schulstrafe verwarnt. Aber Lehrer, die bisher 
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souverän und liberal wirkten, gaben sich nun die größten Blößen. 

Seidensticker zum Beispiel, ein imposanter Mann mit 

Schauspielerqualitäten. Er litt darunter, bloß ein Lehrer für Deutsch, 

Englisch und Latein zu sein. Er gab uns ständig zu verstehen, dass er für die 

Schule, also für uns, einfach zu schade sei. Er, die Perle, den Säuen zum 

Fraß vorgeworfen. Wenn Seidensticker nicht immer so angegeben hätte, wir 

hätten ihn bewundert. Als Studenten hatten er und Siegfried Lenz sich 

eigene Texte vorgelesen. Eigentlich, so seine ständige Botschaft, gehöre er 

an eine Universität oder ins Feuilleton – mindestens. Immerhin war er der 

deutschen pädagogischen Provinz mehrere Jahre an die deutsche Schule in 

Kairo entronnen. Seidensticker, unser Klassenlehrer, hatte wegen des 

Aufklebers getobt, obgleich er wohl kein Anhänger von Franz Josef Strauß 

war. Er war eher ein Helmut-Schmidt-Typ, Offizier ohne Dreck am Stecken, 

aber mit Angst vor dem Chaos. Unsere Antwort auf seine Szenen ließ nicht 

lange auf sich warten. Wir empfingen ihn bei der Klassenfahrt abends in der 

Jugendherberge in Luxemburg mit “Bachsch'isch-“, “Bachsch'isch“-Rufen 

und unterwürfigen Gesten. In Kairo hatte Seidensticker der Halbgott sein 

dürfen, für den ihm die Göttinger Schule keine Rolle bieten konnte. Unser 

Happening hatte einen weiteren Tobsuchtsanfall zur Folge. Er drohte, die 

Reise abzubrechen, suchte nach den Rädelsführern, die er ja sowieso schon 

kannte und empfahl uns den Jugendpsychiater. Das Wort Psychiater merkten 

wir uns. Die bisher trotz allem bewunderte Souveränität des Pfeifenrauchers 

Seidensticker war dahin. Er hatte verloren. Der SDS hatte weitere Punkte 

gewonnen.  

 

Auch Popplows Kurs fiel in wenigen Wochen auf Null und wurde dann nicht 

mehr notiert. „Wer hat uns verraten? Sozialdemokraten!“ Wir lernten 

schnell. Die neuen Schriften sättigten unseren Interpretationshunger und 

machten Appetit auf mehr hektographierte Raubdrucke, dieses 

Geheimwissen, das uns nicht nur Wissen, sondern langsam Überlegenheit 

verschaffte. Wir lasen die „Dialektik der Aufklärung“ von Adorno und 

Horkheimer und bald „Geschichte und Klassenbewusstsein“ von Georg 

Lukàcs. Genosse Roul Ramirez, wir waren jetzt Genossen, druckte diese 

vergessenen, von Verlagen noch nicht wieder entdeckten Bücher und 
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verkaufte die Raubdrucke in der linken Kneipe „Audimin“. Hinter dem 

Tresen stand dort Genosse Claus-Theo Gärtner. Er spielte außerdem am 

Deutschen Theater in Göttingen. Später wurde er als Josef Matula aus der 

ZDF Krimi-Serie „Ein Fall für Zwei“ bekannt. Den frischen Raubdruck von 

Wilhelm Reichs „Die Funktion des Orgasmus“ nahmen wir aus dem 

„Audimin“ mit in die Schule und legten sie dem imposanten Seidensticker 

aufs Pult. Die Kalkulation ging auf. Die Stunde war gelaufen. Wieder ein 

Tobsuchtsanfall. Die Entlarvung klappte, aber wir waren auch enttäuscht. 

Wo war der Humor? Wo seine ständig demonstrierte Souveränität? 

Mitspielen im Happening, meinetwegen Schinke mit Essigschwamm, warum 

nicht, ein Karneval, das wäre vielleicht eine Lösung gewesen. Nichts davon. 

Mit unseren Entlarvungsprovo-kationen traten wir selbst allerdings in die 

Fußstapfen der humorlosen Rechthaber. Nur für Augenblicke hatte sich die 

Verstockung unserer Lehrer und Eltern in uns gelöst, dann verklumpte vieles 

schon wieder. Wir wollten sie im Wissen überbieten. Also lasen wir. Die 

umfangreiche Lektüre war nur durch Schwänzen zu bewältigen. Manchmal 

ging es in die Tage und die Rückkehr in den Unterricht fiel jedes Mal 

schwerer. Als Ausgleich für Abwesenheit brachten wir in den Unterricht mal 

einen jungen Studenten mit, der sich als „der Neue“ vorstellte und dann eine 

Stunde lang mit dämlichen Fragen den Betrieb  aufhielt. Was war das für ein 

Fest, als am nächsten Tag die Suche nach dem Neuen losging, von dem nun 

die Klasse wahrheitsgemäß behauptete, dass es ihn doch gar nicht gäbe. Auf 

solche Happenings ging niemand ein. Also wählten wir den Machtkampf 

und kosteten ihn aus. Wir gewannen mehr und mehr Geschmack an der 

Ausübung von Macht. Wir probierten jetzt alles aus: Feuerzangenbowle, 

Polithappening und bald schrieben wir Flugblätter. Die Botschaft war immer 

die gleiche: Der Kaiser ist nackt. Wenn wir wollen, trägt er keine Kleider.  

 

Wir waren Rächer. Der Grammatik der Schule folgend, nutzen wir jede 

Blöße der Lehrer, um sie zu verletzten. Wir rebellischen Schüler spielten 

jetzt Schule mit vertauschten Rollen. Dass man auf diesen Krieg nur 

verzichten kann, wenn es freundlicher, vor allem fehlerfreundlicher zugeht, 

das hatten wir weder gelernt noch erlebt. Das konnten wir uns noch nicht 

vorstellen.  
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IV. USSB 

Im Herbst 1966 war die Gründung eines Bundes der rebellischen Schüler 

fällig. Wir kämpften gegen fragwürdige Autoritäten, die uns umgaben. Wir 

suchten nach Vorbildern, die aber lieber weit weg sein sollten. Vor allem 

schlossen wir uns zusammen. Langsam hatte sich ein Netz gebildet, das jetzt 

nur noch an den Rändern verknotet werden musste. Ein Bund also musste 

sein. Arko war übrigens zwischenzeitlich ausgefallen. Ein neuer 

Geschäftsführer hatte den Kaffeeausschank für Schüler in der Mittagszeit, 

also nach der Schule, gesperrt. Wir schrieben Leserbriefe an das Göttinger 

Tageblatt. Lange konnte die Aussperrung nicht aufrechterhalten werden. 

Inzwischen hatten wir einen zweiten Treffpunkt, die Geschäftsstelle der 

Volkshochschule in der Hospitalstraße. Der Bildungsreferent der VHS 

unterstützte uns. In deren Räumen hielten wir die Redaktionssitzung unserer 

Schülerzeitung „fälle“ ab. Mit der wunderbaren IBM-

Kugelkopfschreibmaschine der Sekretärin schrieben wir abends und am 

Wochenende unsere Artikel auf Wachsmatrizen, zogen sie auf die Walze der 

„Nudelmaschine“ und vervielfältigten die Texte auf farbiger Saugpost. Uns 

wurde sogar ein Büroschlüssel anvertraut. Wenn eine Nummer der „fälle“ 

fertig war, feierten wir am Wochenende in der Volkshochschule. Für die 

„fälle“ erhielten wir sogar vom Jugendreferenten einen kleinen Etat. Einen 

zweiten erwirtschafteten wir selbst. Wir traten in der Volkshochschule als 

Referenten auf. In einem Kurs über Rüstung und Abrüstung belehrten wir 

uns selber. Wir lasen das Buch von Fritz Vilmar „Rüstung und Abrüstung im 

Spätkapitalismus“. Spätkapitalismus, das war ein Zauberwort, das 

Zeitenwende ankündigte. Der VHS-Kurs war nun unser wöchentliches 

Treffen. Er wurde auch die regelmäßige Versammlung der Göttinger 

Ostermarschgruppe, deren Vorsitzender ich zu dieser Zeit war. In der 

Erinnerung kommt mir das alles etwas frühreif vor. Aber offenbar waren wir 

überzeugend. Manche, die unsere Revolution fürchteten, haben 

möglicherweise stärker an sie geglaubt als wir selber. 

 

Unsere Treffen wurden Feste einer himmlischen Autodidaktik. 

Imperialismus und Psychoanalyse. Emanzipation und Repression. Herbert 
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Marcuse und Reimut Reiche. Das waren alles Programme, die Welten 

öffneten. Die Schule wurde dabei zum absolut nebensächlichen und völlig 

verzichtbaren Kokon, in dem sich der didaktische Leerlauf eingesponnen 

hatte. Im Lernen waren wir schon Spezialisten. In der Lerntheorie wurden 

wir es jetzt auch. Dass die Schule mehr zum Disziplinieren als zum Lernen 

da war, das hatten wir in vielen Schuljahren erfahren. Nun hatten wir den 

Zusammenhang kapiert und suchten nach Begriffen und möglichst stabilen 

Theoriegebäuden, um die Erkenntnisse abzusichern und ihnen Dauer zu 

verleihen. Dass wir drauf und dran waren, unsere Wahrnehmungen schon 

wieder in feste Kategorien einzumauern, gehört zu der Lektion, die unserer 

Generation erst viele Jahre später zu verstehen begann und für die sich viele 

dann schon nicht mehr interessierten. Aber erst mal hatten wir damit zu 

kämpfen das Schwänzen so zu kalkulieren, dass der Schüler-Schein gewahrt 

werden konnte, um den Abi-Schein zu bekommen. Wir übten uns also schon 

in dem, was nachidealistische Schülergenerationen perfektionierten: 

Selbstmanagement. Der Schüler als Betriebswirtschaftler seiner selbst, der 

sich jeden Energie- und Zeitinput zweimal überlegt und den Output in die 

Notenwährung umrechnet. Dabei gab es noch keinen Grund Noten für den 

Numerus Clausus zu schinden. Diese Kalkulation brauchten wir nicht. Vom 

NC hatten wir noch nichts gehört. Unserer Zukunft schien nichts im Wege 

zu stehen – außer diesen Geistern aus einer alten Zeit, wie dem Lateinlehrer 

mit dem Essigschwamm. Aber diesen lachhaften Autoritäten fühlten wir uns 

inzwischen so überlegen wie eigentlich allem anderen. Außerdem waren wir 

jünger. Den anderen gehörte vielleicht die Vergangenheit, uns gehört die 

Zukunft. So einfach war das erstmal. „Trau keinem über 30“, war ein Spruch 

in aller Munde. Dass wir selbst auch mal 30 und sogar älter werden sollten, 

konnten wir uns aus dieser prallen Gegenwart heraus gar nicht vorstellen. 

Unsere Zuversicht trübte keinerlei Angst. Arbeitslosigkeit war ein 

Fremdwort. Berufsverbote waren noch nicht erfunden. Revolution war der 

euphorische Ausdruck für eine weite sonnige Zukunft. Wir wollten alles. Die 

nächste Welle, die nicht mehr so theorieversessen war, wollte alles und zwar 

sofort. Wir waren da eher noch geschichtsphilosophisch gestimmt. Wir 

fühlten uns auf der richtigen Seite. Auf der Seite der Ideen, auch wenn 

unsere Hauptidee bald „Abschied vom Idealismus“ hieß. Der dialektische 
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Materialismus schien der mächtigere Zauberkasten zu sein. Aber das ist 

schon ein Vorgriff. Noch klagten wir – wie das so schön hieß – den 

Verfassungsanspruch gegen die Verfassungswirklichkeit ein. Bald waren wir 

nach 20 Seiten Marx Lektüre schon die besten Hegelianer: Wenn die 

Wirklichkeit mit ihrem Anspruch nicht übereinstimmt, dann umso 

schlimmer für die Wirklichkeit. Haut drauf. 

 

Die Kluft zwischen Anspruch und Wirklichkeit, zwischen unserem Glauben 

und unseren alltäglichen Erfahrungen, war das große Thema hinter all den 

Themen der Jahre 1964 bis 68. Diskussionen vom Schulhof bis ins 

Feuilleton hatten etwas von der Diktion aufgeklärter Schulbücher für 

Gemeinschaftskunde: Die Ansprüche des Grundgesetzes einlösen! Wie 

gläubig wir waren, wird im Vergleich mit dem coolen politischen Atheismus 

heutiger Schüler deutlich. Sie sind allerdings nicht ein Zehntel so naiv, wie 

wir es waren.  

 

Bald spürten wir den antiautoritären Sieg. Er schien unausweichlich, nicht 

weil wir die großen Helden waren, sondern weil sich die alten Autoritären 

als Papiertiger herausstellten. „Alle Imperialisten sind Papiertiger“, das war 

ein Spruch aus China, wo gerade von Mao Tse-tung eine Kulturrevolution 

angezettelt worden war. Deren Sprüche reimten sich auf unsere Sätze. 

Kulturrevolution, das schien das richtige Wort für die Weltlage von San 

Francisco bis Berlin, von Amsterdam bis Peking. Und auch für unsere innere 

Welt. Es dauerte lange, bis wir wussten – wissen wollten –, was für ein 

Schlächter dieser Mao war. Das interessierte uns erstmal nicht. War da eine 

Verwandtschaft mit unseren Eltern, die auf unsere Fragen nach ihrem Leben 

mit der Diktatur schwiegen, die behaupteten, nichts gewusst und höchstens 

mitgemacht zu haben? Wir gefielen uns jedenfalls als große Drachentöter, 

wo wir doch nur Gespenster verjagt hatten. Dennoch, einmal in einem 

großen Drachentöterstück mitgespielt zu haben, das war schon mal ein 

Ereignis unseres Lebens.  

 

Aber wir maßen unseren Sieg noch an der Reaktion der Autoritäten. Wichtig 

war, wie unsere Lehrer uns behandelten. Wir lasen den Erfolg bald an der 
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Zahl unserer Rundfunkinterviews ab. Dann kam Valeska von Roques vom 

Fernsehmagazin „Panorama“ mit ihrem Team nach Göttingen und 

interviewte uns in meinem Zimmer.* Wie die Nachbarn da guckten. 

Anschließend kletterte Benito aufs Gänseliesel am Marktplatz gegenüber 

von Arko und spielte fürs Fernsehen auf seiner Geige die Internationale. Die 

Szene gehört immer noch zum beliebtesten Clip im Fernseharchiv über die 

wilden Jahre. Was gab es noch zu zweifeln, als Peter Krebs vom Bayrischen 

Rundfunk uns zu „Report“ nach München ins Studio einlud und uns nach 

dem Interview verriet, dass er die Schule auch immer Scheiße gefunden 

hatte. Beim evangelischen Kirchentag in Hannover wurde ich als Vertreter 

für „Unsere kritische Jugend“ zum Dialog um 23 Uhr ins Fernsehstudio 

gesetzt. Das flößte in der Schule nun sogar Lehrern Respekt ein. Sie 

begannen, mit einem wie mit Erwachsenen zu sprechen. Der 

Deutschunterricht bei Seidensticker wurde plötzlich interessant, weil wir 

Gespräche, die wir draußen längst führten, nun wenigstens manchmal auch 

in der Schule erlebten. Vielleicht bekamen nun auch einige Lehrer wieder 

Spaß am Lernen. Die Altnazis hielten sich mit ihre Anekdoten zurück, 

kontrollierten umso penibler unsere Anwesenheit, immer bereit, Indizien 

gegen die Schwänzer zu sammeln, die man wegen dieses Vergehens 

vielleicht doch noch loswerden könnte. 

  

Die Gründung des USSB selbst war also kein Ereignis mehr, es war nur der 

besiegelnde Akt. Wir nannten uns Unabhängiger und Sozialistischer 

Schülerbund. Unabhängig zu sein war uns das Wichtigste. Sozialistisch 

musste es auf jeden Fall sein. Das war die neue Zeit. Sozialistisch musste 

auch sein, weil wir uns als SDS für Schüler fühlten. Reimut Reiche und 

Peter Gäng, die beiden Bundesvorsitzenden des Sozialistischen Deutschen 

Studentenbundes, kamen aus Frankfurt nach Göttingen, und am 

Wochenende trampten wir nach Frankfurt, um einen Schülerkongress 

vorzubereiten, der in Frankfurt im Juni 1967 stattfand. Ich hielt das 

 
* https://daserste.ndr.de/panorama/archiv/1967/panorama2355.html Über den 
Schülerprotest, insbesondere unsere Göttinger Gruppe und vom Gründungskongress 
des AUSS. Panorama (NDR) im Ersten Programm 

 

https://daserste.ndr.de/panorama/archiv/1967/panorama2355.html
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Grundsatzreferat und wurde zum Bundesvorsitzenden des AUSS gewählt. 

AUSS bedeutet, Aktionszentrum Unabhängiger und Sozialistischer Schüler.* 

 

Aber erst mal ging es in Göttingen ganz profan los. In der VHS 

versammelten wir uns ohnehin jeden Dienstag. Dort druckten wir das 

Gründungsflugblatt: „Die Schüler sind in unserer Gesellschaft eine 

unverhältnismäßig rechtlose, unterdrückte und von nicht demokratisch 

kontrollierten Instanzen abhängige Gruppe! Abhängig sind sie von der 

Schule, die keinen demokratischen Geist atmet, und vom Elternhaus, das uns 

Schülern gegenüber alle Repressalien in der Hand hat. Wenn Schüler von 

17, 18, 19 Jahren reglementiert werden, dann ist das nicht Erziehung, 

sondern Unterdrückung.“ Einige Tage später schickten wir eine mehrseitige 

Flugschrift hinterher, die USSB- Korrespondenz. Sie hatte den Titel 

„Schulordnung unterm Dreschflegel“. Wir nahmen die Schulordnung des 

Neuen Gymnasiums auseinander. In der Schulordnung standen Sätze, an 

denen wir unser kritisches Bewusstsein wetzten. Die Schulordnung war im 

Bekennerstil abgefasst: „Als Schüler des Neuen Gymnasiums bin ich mir 

bewusst, dass unsere Schule ihren Erziehungs- und Bildungsauftrag 

innerhalb unseres Staates nur erfüllen kann, wenn ich mich mit rückhaltloser 

Aufrichtigkeit und Verantwortungsfreude in die Gemeinschaft einordne ..., 

dass unsere Schule mir das Recht zu aufbauender Kritik zugesteht ..., dass 

die Schülermitverantwortung von mir Mitarbeit bei der Durchführung ihrer 

Aufgaben erwartet ..., dass der gute Geist unserer Schule ...“ Gegen die 

Verantwortungspupser der alten Schule führten wir den Professor für 

Sozialpsychologie Alexander Mitscherlich ins Feld: „Nur wenn es uns 

gelingt, den Terror, den Erziehung ausübt, weiter ins Bewusstsein zu 

bringen, können wir hoffen, uns gegen den so vorzüglich ausgeübten und 

erfolgsprämierten Ideologiezwang jener Gesellschaftsmächte zu behaupten, 

denen das Individuum als Entscheidungsträger der Freiheit ein Dorn im 

Auge ist.“ Die meisten Schüler, die unsere USSB Korrespondenz für 20 

Pfennige kauften, verstanden erst, was wir meinten, als die Verbreitung der 

Flugschrift in allen Göttinger Schulen untersagt wurde. Auf solche 

 
*  Das “Grundsatzreferat“ und anderes über das AUSS und die Schülerbewegung:  https://www.mao-
projekt.de/BRD/VDS/AUSS.shtml 
 

https://www.mao-projekt.de/BRD/VDS/AUSS.shtml
https://www.mao-projekt.de/BRD/VDS/AUSS.shtml
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Ungeschicklichkeiten der Autoritäten waren wir angewiesen. Jetzt musste 

jeder empört sein. Jetzt durften viele kämpfen. Jetzt begann selbst in den 8. 

Klassen das, was wir Politisierung nannten. Jetzt bekamen auch Schüler, die 

noch nie bei Arko standen, mit, dass in ihrer Stadt was los war. Wir lebten ja 

in derselben Welt. Wir hatten ähnliche Erfahrungen. Nun wurden wir 

Zeitgenossen.   

 

Wichtig wurde, wer wen politisiert hatte. So entstanden Genealogien und 

Stammbäume. Jetzt endlich stammten wir Kinder einer „Vaterlosen 

Gesellschaft“ – so hieß ein Buch des zitierten Alexander Mitscherlich – von 

jemandem ab: von uns selbst. Und wir zeugten weitere Glieder einer Kette, 

die uns verbindenden sollte. Ja, wir weihten uns. Eine Initiation waren uns 

die Erwachsenen schuldig geblieben. Wir entdeckten uns in der Abgrenzung 

gegen verstockte Lehrer, die bald nur noch ein müdes „so nicht“ murmelten. 

Wir profilierten uns gegen Eltern, die den Zapfenstreich immer noch auf 22 

Uhr festlegen wollten, aber wir hielten uns einfach nicht dran. Wir rieben 

uns an einer Politik, die Notstandsgesetze vorbereitete, statt den wichtigen 

„Verfassungsanspruch“ einzulösen. Wir empörten uns über Amerikaner, die 

in Vietnam den Wald entlaubten und mit dem Gift „Napalm“ Menschen die 

Haut verbrannten – alles angeblich zur Verteidigung unsere Freiheit. Wir 

verstanden, dass alles irgendwie mit allem zusammenhing. Für die großen 

Zusammenhänge suchten wir große Begriffe. Dem Imperialismus der 

politischen Macht und des großen Geldes setzten wir allerdings auch eine 

Art Imperialismus entgegen. Den unserer schnell gelernten Begriff. Wir 

beherrschten das Vokabular im Nu, wie heutige Kids ihr Smartphone. 

Kapital, Staat, Unterdrückung, für die großen Rahmen und repressive 

Gesellschaft, repressive Schule und repressive Familie für die Bilder in den 

Schnellrahmen. Die Entdeckung der Langsamkeit kam viel später und blieb 

auch dann eher auf verlorenen Posten. Aber nur selten spürten wir, dass auch 

wir Schatten warfen und dass unsere Gegenwelten nicht aus letzten Worten 

bestehen dürfen. 

Wenn wir für die schlechten Verhältnisse die allergrößten Substantive 

gefunden hatten, konnten uns diese Verhältnisse bald gar nicht schlecht 

genug sein, wenn damit unsere Sätze wahrer wurden. Wir hatten die Welt im 
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Kopf. Und mit uns sollte eine neue Zeit beginnen. Und auch wer nicht so 

dämlich reagierte wie Direktor Wiechmann vom Neuen Gymnasium, der 

seine 19.-Jahrhundert-Schulordnung nicht mal diskutieren lassen wollte, 

dem nützte auch bald seine Gesprächsbereitschaft nichts mehr, denn er 

machte sich der repressiven Toleranz verdächtig. So machten wir unser 

System gegen Widerlegungen immun. Mögliche Lernprozesse unserer 

Gegner schienen ausgeschlossen. Die Welt wurde nach Wir und Ihr 

geordnet. Ein paar Jahre später wurde dieser Wir-Ihr-Stacheldraht zwischen 

den verschiedenen Weltverbesserungsorden ausgerollt. Da wurden Freunde 

im Nu zu falschen Freunden und dann sogar zu allergrößten Feinden. Das 

noch gar nicht solange verblichene Wort „Kampf“ kam wieder in Mode. 

Aber so weit war es noch nicht.  

 

Bevor Rudi Dutschke die Parole vom Marsch durch die Institutionen ausgab, 

wanderten wir erst mal aus unserer Institution aus. Das Schlagwort hießt: 

„Große Weigerung.„Das Ende der Mitmacherei wurde proklamiert! 

„Anpassung“ war das Schlimmste. Unser Flugblatt zum ersten 

Schülerkongress in Frankfurt war ja überschrieben mit dem Satz: „Es gibt 

Schüler, die machen nicht mehr mit!“ Plötzlich  wurde die Zahl der Nicht-

mehr-Mitmacher wie von allein immer größer. Zur Demo gegen die 

Notstandsgesetze zogen wir morgens vom Felix-Klein-Gymnasium los. 

Lehrer konnten auch die Braven, denen wir nie zugetraut hätten, nein zu 

sagen, nicht mehr halten. Sie zogen mit. Manchmal schien es, als zögen sie 

voran und riefen am eifrigsten „Ho, Ho, Ho Chi Minh“. Der Name des 

Präsidenten von Nordvietnam ließ sich so gut skandieren. Jetzt wollten 

plötzlich alle, fast alle, dazu gehören. Selbst die Schüler aus der Realschule, 

zu denen wir bisher keinen Kontakt hatten, strömten zum Audimax, dem 

größten Saal der Universität. Vor dem Gebäude hatten Studenten in 

Ermangelung anderer Gegner bereits die Straßenkreuzung blockiert.  

 

Die Schülerbewegung hatte viele Gesichter. Wir bemühten uns mehr und 

mehr um einen radikalen Ausdruck. Man verbarg seine idealistisch 

verträumten Züge, die als persönliches, kleinbürgerliches Relikt galten. Wir 

wurden immer ernster und gefielen uns darin, missionarische, manchmal 
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schon gnadenlose, junge Priester zu sein. Was hatte sich da abgespielt? 

Endlich leben, war unser erster Impuls gewesen. Endlich wissen, war der 

zweite. Endlich Recht haben, wurde das nun der dritte Impuls? 

 

Neben den kleinen weltgeschichtlichen Bühnen gab es die großen 

Kleinkriege zu Hause. Endlich mit ein paar gut geölten Argumenten den 

verdutzten Eltern mehr Freizügigkeit abringen. Nicht mehr als Untermieter 

der Klein-Familie dahin vegetieren! Wir forderten ja nicht nur auf Demos 

die Demokratie ein, wir entdeckten auch die Rock- und Popmusik, wir 

suchten auch mit Haschisch die Bewusstseinserweiterung und entdeckten die 

Sexualität. Auch sie wurde eine kulturrevolutionäre Kraft. Immerhin gab es 

ja noch den Kuppeleipragraphen, nach dem zum Beispiel eine Vermieterin 

verurteilt werden konnte, wenn sie es zuließ, dass ein Student in seiner Bude 

mit seiner Freundin übernachtete. Homosexualität konnte noch nach dem 

Paragraphen 175 bestraft werden. Erotik war noch so verpönt wie Lust 

überhaupt. Das änderte sich in dieser 68er-Zeit im Nu. Wir dachten damals 

durch uns. Aber wir waren Teil einer größeren Drift. Der überkommenen, 

uns umgebenden waren nur Arbeit, Leistung und Anstrengung unverdächtig. 

Sich dieser Ordnung zu unterwerfen, wurde Realismus genannt. Aber nun 

sollte die Phantasie an die Macht. Das ganze Leben war neu zu erfinden. 

Wie man weiß, hatten wir uns da fürs erste etwas zu viel vorgenommen. 

Autodidaktik braucht Zeit. Wohl kann man auf Lehrer verzichten, nicht aber 

auf Mentoren, Ratgeber und Vorbilder. Einige von uns Schülern in 

Göttingen hatten da Glück. 

 

Nun beginnt ein Abschnitt, der in der früheren Fassung dieses Textes 

harmlos war und der heute Stirnrunzeln, Befremden, ja Verdacht auslöst.  

 

Über ehemalige Schüler, die inzwischen Pädagogik studierten und die wir 

bei Arko trafen, hatten wir Kontakt zum Pädagogischen Institut der 

Göttinger Universität. Dort war gerade ein junger Mann, der selbst nie 

Pädagogik studiert hatte, aber ein begeisterter Lehrer war und schon einige 

Bücher sowie ständig Artikel in der „Zeit“ veröffentlicht hatte, Professor 

geworden, Hartmut von Hentig. Der Weg zu ihm führte über Gerold Becker, 
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der an diesem Institut wissenschaftlicher Assistent und mit Hentig 

befreundet war. Hartmut von Hentig interessierte sich für uns, die mit der 

Schule unzufriedenen Schüler, und suchte das Gespräch. Wir auch. Er 

inspirierte uns und natürlich gab seine Sympathie Rückenwind und die 

zweitwichtigste Nahrung: Anerkennung und Resonanz. So nahm Hentig 

einen Mitstreiter und mich in seinem roten VW-Käfer mit nach Hannover 

zum Studentenkongress nach dem 2. Juni 1967, dem Tag, als in Berlin der 

Student Benno Ohnesorg bei einer Demonstration gegen den Schah von 

Persien erschossen worden war. Später lud er uns nach Würzburg zu einer 

Tagung des deutschen Städtetages über Schulreform ein, bei der ich 

zusammen mit Cora Stephan Thesen zur Schulreform vortrug. Wir durften 

als Vertreter einer neuen, hoffnungsvollen Generation von Bürgermeistern, 

Stadträten und Journalisten besichtigt und befragt werden. Coras Weg verlief 

später über den „Pflasterstand“ und das „linksradikale Blasorchester“ in 

Frankfurt und dann als „Edelfeder“ bei der „Zeit“ und im „Spiegel“ hin zu 

den sogenannten Neurechten. 

 

Hartmut von Hentig war für uns ein Mentor. Eine Einladung zum 

Schwarzbrot bei ihm zu Hause war lehrreicher als monatelanger zumeist 

uninspirierter Unterricht in der Schule. Dieser pädagogische Sokrates 

machte einfach durch seine Art und Weise deutlich, dass miteinander 

sprechen wichtiger und schöner ist, als die Wahrheit, welche auch immer, zu 

besitzen. Er lebte eine ganz andere Möglichkeit: Denken sei dem Wissen 

überlegen und nur mit Fragen, Antworten und erneuten Fragen lasse sich das 

Wissen vor seiner Erstarrung bewahren. So könnten Wissen und Denken das 

intensivste Erlebnis von Lernen und Leben werden. Das war nicht Theorie. 

Das erlebten wir. Hentig war für mich eine Impfung gegen die Verführungen 

der Bescheid- und Besserwisserei. Diese Depotimpfung wirkt immer noch! 

Anders als ein Popplow kniff von Hentig nicht, wenn wir mal wieder ganz 

schön daneben lagen und so taten, als würden wir jetzt die ganze Welt neu 

erfinden. Dann lächelte er weise und ermunterte uns sogleich, unsere Ideen 

weiter zu treiben, vielleicht in eine etwas andere Richtung.  

 



27  

2010 wurde der Missbruch von Gerold Becker an Schülern der 

Odenwaldschule bekannt. Gerold Becker entschuldigte sich mit dürren 

Worten und schwieg. Hartmut von Hentig stellte sich vor seinen 

Lebensgefährten. Es könnten ja auch Liebesbeziehungen oder Verführungen 

sein, an denen die Jugendlichen beteiligt seien, die sich nun mit 

Enthüllungen für Enttäuschungen oder zurückgestoßene Liebe rächten. Auch 

er schwieg dann, erst stumm und dann wortreich im dritten Band seiner 

Erinnerungen. Sein Hinweis auf die Knabenliebe der Philosophen im antiken 

Athen musste als Versuch gelesen werden, nicht über die Opfer zu sprechen 

und schon gar nicht mit ihnen. stieg Nebel auf. Das alles war enttäuschend 

und irritierend. Zu Hartmut von Hentigs Verwicklung habe ich im April 

2010 in der “Zeit” geschrieben*.  

 

Seitdem werde ich gefragt – manche denken es still: Und was war damals 

noch? Da muss doch was hinter dem Interesse der Pädagogen an Euch 

Schülern gewesen sein? Meine Antwort,“nein, da war nichts“ nährt nur den 

Verdacht, von dem bekanntlich immer etwas hängen bleibt, klingt meine 

Verneinung doch tatsächlich wie die des Patienten von Sigmund Freud, der 

sagte “Die Mutter war es nicht.” Aha, sagte der Psychoanalytiker, dann 

wissen wir ja, wer es war. 

 

Einen Moment lang habe ich deshalb überlegt, hier die Passage über den 

Mentor Hartmut von Hentig zu streichen, um so den ebenso falschen wie 

andererseits wohl auch unvermeidlichen Assoziationen der Leser zu 

entgehen. Ich habe sie nicht gestrichen, weil es so war, wie ich es 

geschrieben habe.  

 

Allerdings bringt mich diese Geschichte dazu mehr über Ambivalenz und 

Uneindeutigkeit nachzudenken und Gespräche darüber zu suchen. An einer 

Person wie Hartmut von Hentig könnte wir einen Blick üben, der Menschen 

und Verhältnisse nicht auf Ein-eindeutiges reduziert, der über die schwarze 

Farbe in den Biografien nicht hinweg sieht oder gar retuschiert, aber 

Menschen auch nicht auf ihre Schatten reduziert. In den Debatten über 

 
*    http://www.reinhardkahl.de/dokumente/pdf/ZEIT-hvh.pdf 

http://www.reinhardkahl.de/dokumente/pdf/ZEIT-hvh.pdf
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Reformpädagogik und Missbrauch, die notwendig sind, kam es häufig zu 

Schnellschüsse und Verdächtigungen, die auch mich getroffen haben. Ich 

gehöre zur „Täterlobby“, musste ich lesen, weil ich Hentig nicht auf den 

Index setzen wollte.** 

 

Später fiel auf Begegnungen mit Hentig und Becker ein trübes Licht, als ich 

vom Suicid eines Freundes aus unserer Schülergruppe hörte. Er war wohl 

tatsächlich ein Missbrauchsopfer eines anderen, auch namhaften Pädagogen 

aus dem Pädagogischen Seminar der Universität.***     

 

Dennoch: die Begegnung von uns Schülern mit Hartmut von Hentig war die 

Begegnung mit einem Mentor. Es war eine neue Erfahrung, ein ganz 

anderes Muster. Hentig hat für die Pädagogik Muster entwickelt, die 

weiterwirken, auch wenn nun kaum noch jemand wagt sich positiv auf ihn zu 

beziehen.  Sein Lebenswerk, zumal die Schulgründungen in Bielefeld, ist 

nicht erledigt. Ein Blick, der Licht und Schatten gerecht wird, steht noch 

aus.  

 

Weiter im Text: 

 

In der Schule fehlten solche Mentoren. Dort erschöpften sich die selten 

lächelnden Lehrplanbeamten und verbrauchten dabei den Rest ihrer ohnehin 

nur geliehenen Autorität. Dort wagte kaum jemand, er selbst zu sein. Ganz 

anders war die zwar nur knappe, aber nachhaltigste Erfahrung mit dem 

Mentor Hentig, der uns nicht mit so viel Sollen umstellten, dass uns zum 

Wollen kein Raum blieb.  

 

Im Sommer 1968 machte ich Abitur. Am Tag darauf zog ich von Göttingen 

nach Frankfurt, das neben Berlin das andere Zentrum der Revolte war. In 

Frankfurt wollte ich nun für einige Monate im Bundesvorstand des AUSS 

als revolutionärer Berufs-Schüler agieren, neue Gruppen gründen, Artikel 

 
**  http://www.reinhardkahl.de/dokumente/pdf/ps_paed_7_8.pdf 
*** http://www.reinhardkahl.de/dokumente/pdf/ps_paed_11_14_final.pdf 
 
 

http://www.reinhardkahl.de/dokumente/pdf/ps_paed_7_8.pdf
http://www.reinhardkahl.de/dokumente/pdf/ps_paed_11_14_final.pdf
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für die Zeitschrift „konkret“ schreiben und wo immer möglich für die 

Umwälzung agitieren.  

 

Weihnachten kam ich nach Göttingen, meine Eltern besuchen. Spät abends 

trafen wir Revolutionäre uns bei Claus Theo Gärtner im Audimin. Auf dem 

Nachhauseweg warfen wir Schneebälle an Lehrerfenster. Zuerst bei 

Popplow, dann ans Fenster von Lateinlehrer Schinke, der Russen mit dem 

Essigschwamm gefangen genommen hatte. Nach dem dritten Schneeball 

ging Schinkes Schlafzimmerfenster auf. Ohne Warnung schoss der 

Kriegspädagoge aus seiner Schrotflinte. Wir waren zu Dritt. Benito traf die 

volle Ladung Schrot am Unterarm. Er musste ins Krankenhaus. Es gab einen 

Prozess. Uns vertrat Franz Josef Degenhard („Spiel nicht mit den 

Schmuddelkindern“ und „Vatis Argumente“) Schinke wurde nach 

Ostfriesland strafversetzt. Wir gingen an die Unis. Die Nachkriegszeit war 

vorbei.  

 

V. NACHREDE – DER LEERE TABERNAKEL 

Das Innere des Lehrerzimmers im Felix-Klein-Gymnasium hatte bis 1967 

kein lebendiger Schüler je von innen gesehen. Die Welt hinter den 

gepolsterten Doppeltüren lebte allerdings in unseren Phantasien. Würdig 

musste es drinnen wohl zugehen. In dieser Akademie trafen sie sich in den 

Pausen, die, die alles wissen und alle Fragen hinter sich haben, die Herren – 

nur ganz wenige Frauen – über richtig und falsch, Menschen, die alle 

Kommaregeln beherrschen, lauter Vertraute der Geheimnisse aus 

Mathematik, Geschichte, Physik und Chemie.  

 

Immerhin waren die dunklen Eichenmöbel, die lederbespannten Stühle und 

die Bücher in den Schränken hinter Glas durch den Türspalt schon mal zu 

erkennen gewesen. Doch der Zauber war zerfallen, als wir erkannten, dass 

dieser geheimnisvollste aller Schulräume nur in unseren gläubigen 

Schülerköpfen so würdig und von großen Geistern bewohnt war. Dieser 

Olymp war wohl schon länger verlassen und er verschwand unwiderruflich, 

als wir antiautoritären Schüler des Kaisers Kleiderordnung provokativ 

enttarnt hatten. „Sie sind nackt“ schrieen wir rebellischen Kinder im Parkett. 
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Und mit schriller Stimme suchten wir unsere Erkenntnis zu steigern: „Alle 

Autoritäten sind nackt!“ „Erwachsene sind Verwachsene!“ Und immer 

wieder: „Trau keinem über 30!“ Diese Neuinszenierung des Stücks vom 

Kaiser ohne Kleider war die Sternstunde unserer Generation. Viele machten 

später die Erinnerung daran zu ihrem Lebenskapital. Zinsen werden immer 

noch ausgeschüttet. Das ist die eine Seite.  

 

Auf der anderen Seite war die Enthüllungsszene voller Schrecken. Wir 

realisierten in diesem Moment, selbst auch nackt zu sein. Viele stürmten nun 

den Fundus der Geschichte, liehen sich heroische Kostüme aus, hängten sich 

Lenin-Mäntel um und klebten sich Marx-Bärte an. Wir bewaffneten uns mit 

Büchern. Einige Jahre lang wurde kaum ein Satz ohne Zitat gesprochen – 

das alles aus Angst, ebenfalls nackt zu sein.  

 

An der Entwicklung der Schulräume lässt sich der Fortgang der Geschichte 

ablesen. Lehrerzimmer wurden Aufenthaltsräume wie alle anderen. Sie 

waren fortan nicht mehr unnahbar und heilig wie der Tabernakel, vor dem 

ich als Ministrant gekniet hatte und in dem mir, wie in einer verschachtelten 

russischen Puppe, Welten und sogar der Himmel verborgen zu sein schienen. 

 

Uns begann damals zu dämmern, was inzwischen jedes Kind weiß: Es ist 

weiter nichts drin in all den Tabernakeln, außer der Glaube der Gemeinde. 

Und wie im Himmel also auch in der Schule. Die Gemeinde glaubt nicht 

mehr. So erzieht die Schule zum säkularen Atheismus, über den sie sich 

dann fortwährend beklagt. Die wichtigsten Ziele stehen mal wieder nicht in 

den Lehrplänen. 

 

Und die Lehrer? Die meisten sind Ungläubige im Amt, also Zyniker. Vor 

allem ihr Glaube an sich selbst fehlt ihnen. Nirgends wird ihr Inneres 

sichtbarer als an ihrem Äußeren, vor allem am Interieur ihrer Räume. Spuren 

ihres Selbstzweifels, den sie sich nicht eingestehen, liegen hier ganz offen 

auf den Tischen herum. Während sie vor den Schülern häufig immer noch 

den Tausendsassa spielen, lässt sich die Erosion ihres Selbstvertrauens im 

Lehrerzimmer nicht länger verbergen. Auf den Tischen präsentiert sich ihre 
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Zerknirschtheit. Statt der geheimnisvollen alten Bücher und der grün 

eingebundenen „Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte“ lauter welke, nichts 

mehr versprechende lose Blätter, resigniertes Papier. Viel zu viele 

Kopiervorlagen und zu wenig Originale. Daneben die Kataloge für 

Pauschalreisen. Dass allerdings neben dieser Normalverwahrlosung 

inzwischen mehr und mehr Schulen aufblühen – es sind noch nicht so viele –

, auch das hat unter anderem mit unserer wunderbaren, etwas altklugen und 

zuweilen auch schrecklich besserwisserischen 68er-Zeit zu tun.  

 

 
 
 


