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Vorwort	

Im	Juni	1967	wurde	der	Student	Benno	Ohnesorg	in	Berlin	

von	einem	Polizisten	hingerichtet,	in	den	Hitparaden	stand	

A whiter shade of pale	von Procul Harum	ganz	oben.	Zu	der	
Zeit	war	ich	ein	sechzehnjähriger	Junge	in	der	Pubertät	und	

besuchte	 ein	 Gymnasium	 in	 Hamburg,	 an	 dem	 ich	 nicht	

besonders	 glücklich	 war.	 Es	 war	 ein	 übler	 Ort	 und	 dort	

wurde	 schlecht	mit	 uns	 Kindern	 umgegangen.	 Nach	 einer	

Klassenreise	 zur	 Insel	 Spiekeroog	wollte	mein	Klassenleh-

rer	 mich	 wieder	 einmal	 von	 der	 Schule	 werfen,	 weil	 ich	

Gammler	und	Beatnicks	als	Vorbilder	hätte.	Er	mochte	mich	
nicht,	 in	 seinen	Augen	 galt	 ich	 als	 unangepasst	 und	 rebel-

lisch.	So	einer	wie	ich	gehörte	nicht	auf	sein	schönes	Gym-

nasium.	 Doch	 es	 sollte	 ihm	 nie	 gelingen,	 mich	 hinauszu-

schmeißen.	

Unübersehbar	 stand	 in	 der	 Schultoilette	 auf	 einer	 der	 Tü-

ren	 eingeritzt,	Trau keinem über Dreißig.	 In	 diesen	Worten	
finde	ich	mich	bis	heute	wieder.	Sie	drückten	meine	Befind-

lichkeit	 als	 Jugendlicher	 aus,	 meine	Weltsicht,	 meine	 Ein-

stellung	zu	Lehrern,	Eltern	und	fast	allen	Erwachsenen.	Ein	

Abbild	 meiner	 damaligen	 Gefühle.	 An	 den	 Nachmittagen	

kam	manchmal	ein	Schulfreund	zu	mir,	der	regelmäßig	gro-

ßen	 Ärger	 mit	 seinem	 Vater	 hatte,	 weil	 er	 sich	 weigerte,	
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zum	 Friseur	 zu	 gehen.	 In	 fast	 jeder	 Familie	 kämpften	 die	

Söhne	mit	den	Vätern	um	die	Länge	 ihrer	Haare.	 Im	Radio	

sangen	 die	 Beatles	All you need is love,	 in	 einem	 anderen	
Song	 von	 einer	unvorstellbar	weit	 entfernt	 liegenden	Zeit,	

Alter	genannt.	Wirst du mich noch brauchen, wirst du dich noch 
um mich kümmern, wenn ich vierundsechzig bin?		

Mittlerweile	habe	ich	meinen	dreißigsten	und	meinen	fünf-

zigsten	Geburtstag	gefeiert.	Als	 ich	diese	Erzählung	schrei-

be	bin	ich	achtundsechzig	Jahre	alt	und	lebe	im	dritten	Jahr-

zehnt	des	21.	Jahrhunderts,	in	konfliktreichen	Zeiten.	Noch	

immer	begleiten	mich	die	Gefühle	meiner	Jugend,	noch	im-

mer	 reagiere	 ich	 in	manchen	 Lebenssituationen	 rebellisch	

und	 antiautoritär,	 manchmal	 auch	 mit	 einer	 aggressiven	

Bosheit	 auf	 die	 mich	 umgebende	 Realität	 und	 ihre	 vielen	

Deformationen.	 Noch	 immer	 würde	 ich	 lieber	 in	 anderen	

Verhältnissen	 leben,	 in	 der	 besseren Welt,	 von	 der	 ich	 als	
Jugendlicher	so	intensiv	geträumt	habe.		

Bis	heute	bin	ich	antiautoritär	geprägt,	ich	kann	und	will	es	

nicht	verstecken.	Einem	der	etablierten	Politiker	würde	ich	

auch	dann	nicht	 glauben,	wenn	 er	 oder	 sie	nur	Guten Tag	
sagen,	 lange	schon	bevor	der	Begriff	des	Fake	 aufkam.	Als	

Jugendliche	 haben	wir	 sie	das System	 genannt	 und	 blieben	
auf	großer	Distanz	zu	ihnen.	Mein	Mißtrauen	ist	geblieben,	

meine	Vorstellung	von	Demokratie	sieht	anders	aus,	in	der	

Gegenwart	von	2020	mehr	denn	je.	
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Mit	dieser	Weltsicht	bin	ich	dem	Jugendlichen,	der	ich	ein-

mal	 war,	 treu	 geblieben.	 Wäre	 es	 in	 meinem	 Alter	 nicht	

geradezu	schizophren,	würde	ich	immer	noch	herumlaufen	

und	laut	verkünden,	Trau keinem über Dreißig.		

Viele	der	politischen	Ereignisse	und	gesellschaftlichen	Ent-

wicklungen,	die	 ich	miterlebt	habe,	 sind	 für	die	heute	 Jün-

geren	 weit	 entfernt	 liegende	 Geschichte.	 Ganz	 besonders	
diejenigen	 aus	 meiner	 Jugendzeit.	 Wenn	 sie	 ihnen	 über-

haupt	bekannt	sind,	dann	aus	Büchern	oder	dem	Unterricht.	

Für	 mich	 dagegen	 sind	 es	 Elemente	 meines	 Lebens,	 die	

mein	 Dasein,	 meine	 Identität	 und	mein	 Bewusstsein	 defi-

nieren.	Im	Sommer	2019	wurde	ich	gefragt,	ob	ich	mich	an	

dem	 Vorhaben	 einer	 zeitgeschichtlichen	 Chronik	 zu	 1968	
und	 zum	Wirken	 des	 SDS	 beteiligen	wolle,	 dem	 Sozialisti-

schen	Deutschen	Studentenbund.		

Eigentlich	bin	 ich	dafür	etwas	zu	 jung,	denn	der	SDS,	 das	

waren	für	mich	die Studenten	mit	ihren	politischen	Aktionen	
an	 den	 Universitäten,	 als	 ich	 ein	 pubertierender	 Junge	 in	

der	Mittelstufe	 des	 Gymnasiums	war	 und	 noch	 vier	 Jahre	

bis	 zum	 Abitur	 vor	 mir	 hatte.	 Aber	 der	 Geist	 von	 Aufbe-

gehren	und	Revolte	der	1960er	hatte	sich	auch	ihn	mir	und	

in	meiner	Schule	ausgebreitet.	

Schreib bitte etwas Persönliches über die politischen Vorgänge an 

den Hamburger Schulen in den späten 60er Jahren,	 lautete	
daher	die	Aufforderung.	Wir wollen die Jahre der Revolte für 

Hamburg aufarbeiten. Als Ergebnis solle digital ein umfassendes 
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multimediales Archiv zu 1968 entstehen. Es wird Autobiografien, 

Dokumente, Fotos, Filme und weiteres Material enthalten,	 be-
schrieben	 die	 Initiatoren	 als	 ihre	 große	 Zielsetzung.	 Ein	

weitreichendes	Archiv	für	Historiker,	Journalisten,	Buchau-

toren,	 die	 Öffentlichkeit	 und	 nachfolgende	 Generationen	

solle	ent-stehen.	Ein	anspruchsvolles	Vorhaben.		

Gerne	 sagte	 ich	 zu,	 bei	 diesem	 Projekt	 mitzumachen	 und	

begann	 damit,	 noch	 einmal	 intensiv	 über	meine	 Schulzeit,	

meine	 Familie	 und	 meine	 politischen	 Aktivitäten	 als	 Ju-

gendlicher	nachzudenken.	Der	SDS	bildete	den	harten	Kern	

der	 ab	 Mitte	 der	 1960er	 an	 den	 Universitäten	 in	 West-

deutschland	 rebellierenden	 Studenten.	 Diese	 Gruppierung	

war	 einige	 Jahre	 vorher	 aus	 der	 Sozialdemokratie	 hervor-

gegangen	und	von	den	etablierten	Parteien	unabhängig.		

Sie	stand	für	einen	antiautoritären Sozialismus,	wie	Wikipedia	
die	politischen	Ziele	bezeichnet,	und	gewann	schnell	an	At-

traktivität,	nicht	nur	unter	den	Studenten,	sondern	auch	für	

Auszubildende	 und	 Schüler	 wie	 mich.	 Mehr	 als	 zweitau-

sendfünfhundert	Mitglieder	soll	es	im	SDS	gegeben	haben.		

Sie	waren	die	Hauptakteure	derjenigen	Vorgänge,	die	heute	

als	Außerparlamentarische	Opposition,	als	die	APO,	in	Ge-
schichtsbüchern	beschrieben	werden.	Den	Höhepunkt	fand	

diese	 Entwicklung	 in	 den	 unzähligen	 politischen	 Ereignis-

sen	des	Jahres	1968.	In	diesem	Kontext	stehen	1968	und	68	

nicht	nur	als	eine	 Jahreszahl,	sondern	gleichermaßen	auch	

als	 eine	 Chiffre	 von	 grundlegenden	 sozialen,	 gesellschaft-

lichen	und	politischen	Veränderungsprozessen,	die	sich	bis	
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in	die	Gegenwart	auswirken.	Ihre	unterschiedlichen	Bewer-

tungen,	wen	kann	es	verwundern,	stehen	sich	bis	heute	un-

versöhnlich	gegenüber.	Für	die	einen	sind	die	Vorgänge	um	

1968	 ein	 die	 kapitalistische	 Leistungs-	 und	 Wertegesell-

schaft	zersetzendes	Gift,	für	andere	ein	mächtiger	Schritt	in	

der	 Weiterentwicklung	 von	 Politik,	 Kultur	 und	 mensch-

licher	 Zivilisation.	 Viele	 der	 zentralen	 gesellschaftlichen	

Auseinandersetzungen	der	Gegenwart	etwa	um	soziale	Un-

gleichheit	 und	 Diskriminierungen	 oder	 auch	 um	 political	

Correctness	 oder	 Zensur,	 wie	 immer	man	 es	 nennen	will,	

begannen	 in	 den	 späten	 1960ern.	 Auch	 die	 Einsicht,	 dass	

Menschen und die Umwelt wichtiger als Money sind,	 ist	 in	der	
Realität	von	2020	für	viele	ein	wichtiges	Anliegen.	

Wie	 berichtet	 man	 der	 Nachwelt	 von	 längst	 vergangenen	

Epochen?	In	dem	man	von	sich	erzählt	und	sagt,	wie	es	war.	

Das	 tue	 ich	 in	 Form	 einer	 Biografie.	 An	 biografischen	 Er-

zählungen	fasziniert	mich,	dass	sie	sich	tiefer	mit	den	per-

sönlichen	 Motiven	 und	 der	 Psychologie	 der	 Handelnden	

beschäftigen,	 als	 Geschichtsbücher	 es	 üblicherweise	 tun.	

Zukunft	 benötigt	 Erinnerung	 und	 Erinnerungen	 vergehen,	

wenn	sie	nicht	bewahrt	werden.		

Dieser	Text	basiert	auf	meinen	früheren	zeitgeschichtlichen	

Publikationen	zu	der	Nachkriegszeit	und	zum	gesellschaft-

lichen	 Umbruch	 Jahrzehnt	 der	 1960er.	 Einige	meiner	 bio-

grafischen	 Bezüge	 sind	 daher	 dem	 einen	 oder	 anderen	

Leser	möglicherweise	bekannt.	Zusätzlich	habe	ich	zu	mei-

ner	ehemaligen	Schule	 im	Hamburger	Staatsarchiv	recher-
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chiert	und	zahlreiche	Gespräche	mit	Weggefährten,	Freun-

dinnen	und	Freunden	aus	Jugendzeit	und	Schule	geführt.		

Das	 Geschilderte	 liegt	 gut	 ein	 halbes	 Jahrhundert	 zurück.	

Über	die	 soziale	 Plattform	Couchsurfing	hatte	 ich	 kürzlich	

zwei	junge	Frauen	aus	Norwegen	zu	Besuch.	Wie	eigentlich	

immer	 war	 es	 eine	 positive	 Erfahrung.	Wir	 führten	 span-

nende	 Gespräche	 und	 wieder	 einmal	 wurde	mir	 bewusst,	

wie	 unterschiedlich	 die	 Lebensbedingungen	 und	Bewusst-

seinslagen	der	heute	unter	dreißigjährigen	im	Vergleich	zu	

meiner	Jugend	sind,	bedingt	durch	die	Beendigung	des	Kal-

ten	Kriegs	und	die	digitale	Entwicklung.		

Zahlreiche	der	technischen	Goodies,	die	heute	unseren	All-

tag	begleiten,	wären	in	meiner	Jugend	unvorstellbare	Scien-

ce	 Fiction	 gewesen.	 Die	 Möglichkeiten	 eines	 iPhones,	 das	

Internet	oder	selbstfahrende	Autos	zum	Beispiel.	Auch	die	

gegenwärtigen	Prozesse	der	industriellen	Revolution	hin	zu	

digitalen	 Produktionsweisen,	 die	 Spaltung	 unserer	 west-

lichen	Gesellschaften	oder	der	Zerfall	der	westlichen	Demo-

kratien	 hätten	 völlig	 außerhalb	 meiner	 Vorstellungskraft	

gelegen.	

Auf	Jüngere	wird	meine	Erzählung	möglicherweise	ähnlich	

weit	 entfernt	 liegend	 wirken	 wie	 auf	 mich	 als	 Kind	 die	

Berichte	 meiner	 Großmutter	 über	 die	 Zeit	 von	 Kaiser	

Wilhelm	 und	 den	 Bau	 des	 Hamburger	 Dammtorbahnhofs.	

Aus	einem	anderen	Jahrhundert.	
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Ich	 wäre	 zutiefst	 neugierig,	 wie	 in	 einhundert	 Jahren	 die	

Menschen	über	die	1960er	und	2020	denken	werden.	Wie	

werden	dann	die	Zukunftserzählungen	sein?	Vielleicht	ruft	

dann	 jemand:	Siri, erzähl mir von den 1960ern, berichte mir 
von 2020.	 Falls	 zu	 diesem	 Zeitpunkt	 noch	 jemand	 da	 sein	
sollte.	
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Lange	her	

Hush, little children, you'll understand, the Beatles are comin', 
they're gonna hold your hand,	Worte	aus	einem	Song	von	Bob	
Dylan	über	kulturelle	Wurzeln.	Fragt	mich	jemand,	wie	alles	

begann,	wie	in	meinem	Leben	die	große	Revolte	der	1960er	

anfing,	lautet	meine	Antwort,	mit	der	Musik	der	Beatles	und	

der	Rolling Stones.	Nicht	etwa	mit	den	politischen	Ereignis-
sen	der	späten	1960er	oder	meiner	Teilnahme	an	Aktionen	

und	Demonstrationen	gegen	die	Notstandsgesetze	oder	den	

Vietnamkrieg.	Auch	nicht	mit	der	Nacht	im	Gefängnis	nach	

dem	Anschlag	auf	den	Studentenführer	Rudi	Dutschke.	

Als	die	Beatles	1964	mit	ihrem	Song	I want to hold your hand	
den	 ersten	 großen	 Hit	 in	 Deutschland	 hatten,	 war	 ich	 ein	

dreizehnjähriger	 Junge,	 der	 die	 6.	 Klasse	 des	Gymnasiums	

besuchte.	Ihr	Gesang	klang	seltsam	und	viel	konnte	ich	an-

fangs	damit	noch	nicht	anfangen.	Wichtige	weltbewegende	

Ereignisse	wie	die	Kuba-Krise	1962	und	die	Ermordung	des	

amerikanischen	 Präsidenten	 John	 F.	 Kennedy	 1963	 lagen	

erst	kurze	Zeit	zurück.	 In	der	Schule	hörten	wir	nichts	da-

von,	dafür	beglückte	uns	der	Geschichtsunterricht	mit	den	

Kriegen	längst	verstorbener	Könige	und	Päpste.	
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Auch	wenn	ich	Mitte	der	1960er	noch	zu	jung	war,	um	mit	

dem	 Verstand	 erfassen	 zu	 können,	 wie	 sich	 unser	 Dasein	

veränderte,	so	spürte	ich	doch	diffus	und	unbestimmt,	dass	

die	 Welt	 in	 Bewegung	 geraten	 war.	 Es	 begann	 auf	 kultu-

reller	 Ebene,	mit	 Beatmusik	 und	 einer	 sich	 schnell	 in	 Ab-

grenzung	 zu	 unseren	 Eltern	 und	 Lehrern	 entwickelnden	

Jugendkultur,	 die	 nicht	 nur	 große	 Begeisterung	 für	 Fort-

schritt	und	Neues	transportierte,	sondern	auch	Gefühle	von	

Ungehorsam	und	Rebellion	verbreitete.	In	Zeitungen	konn-

ten	wir	 lesen,	 dass	 es	 bei	 den	 Konzerten	 unserer	 Helden,	

der	Beatles	und	der	Rolling	Stones,	regelmäßig	zu	heftigen	

Auseinandersetzungen	mit	der	Polizei	kam.	

Später	 entwickelten	 sich	 aus	 dem	 Ungehorsam	 intensive	

Gefühle	Ablehnung	der	Gesellschaft,	dann	von	Aufbegehren	

und	 Revolte	 gegenüber	 Realität	 und	 Staat,	 die	 in	 den	

politischen	 Bewegungen	 der	 späten	 1960er	 mündete.	 Die	

latente	Unzufriedenheit	 vieler	 Jugendlicher	 suchte	 sich	 ei-

nen	Weg.	Die	Revolte	zielte	auf	die	Welt	der	Erwachsenen,	

die	 in	 einem	 schlechten	 Zustand	war.	 Die	 1950er,	 die	 Le-

bensbedingungen	meiner	Kindheit,	erinnere	ich	als	eng	und	

beklemmend	in	schwarz	und	weiß.	Es	war	keine	besonders	

schöne	 Zeit,	 um	 als	 Kind	 und	 Jugendlicher	 heranzuwach-

sen.	Irgendwie	wollten	wir	die	schlechte	Stimmung	und	das	

Unrecht	korrigieren,	das	über	uns	und	unserem	Land	lag.	

Für	jemanden,	der	wie	ich	Mitte	der	1960er	in	die	Pubertät	

kam,	 steht	 dieses	 Jahrzehnt	 für	 sehr	 viel	 mehr	 an	 gesell-

schaftlichen	Veränderungsprozessen	 als	 nur	 für	 die	 politi-

schen	Ereignisse	von	1968	um	den	SDS	und	die	APO,	ohne	
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damit	das	politische	Wirken	und	die	großen	Verdienste	der	

damaligen	Aktivisten	schmälern	zu	wollen.	Doch	für	meine	

politische	 Entwicklung	 und	 mein	 Seelenleben	 waren	 die	

Beatles	und	Rolling	Stones	ebenso	wichtig	wie	der	Studen-

tenführer	Rudi	Dutschke	und	die	Bekämpfung	des	Vietnam-

kriegs.	

Nicht	nur	bei	mir,	sondern	unter	der	Mehrheit	meines	Jahr-

gangs	entstand	mit	Aufkommen	der	neuartigen	Beatmusik	

eine	schnell	wachsende	Distanz	gegenüber	Eltern,	Lehrern	

und	dem,	was	wir	kurze	Zeit	 später	verachtend	das Estab-
lishment	nennen	sollten.	Im	Verlauf	des	Jahres	1967	begann	
ich,	zu	diesem	Zeitpunkt	sechzehn	Jahre	alt,	die	Revolte	der	

Studenten	und	 ihre	politischen	Aktivitäten	 an	den	Univer-

sitäten	wahrzunehmen.		

Fast	 täglich	 konnte	 ich	 im	 Hamburger	 Abendblatt	 meiner	

Großeltern	in	reißerischen	Artikeln	lesen,	um	was	für	böse	

Gesellschaftsfeinde	und	schlimme	Unruhestifter	es	sich	bei	

Studenten,	Gammlern	und	Langhaarigen	handelt.	Ohne	da-

bei	groß	zu	differenzieren	warf	die	Presse	alle	Feindbilder	

in	einen	Topf.	Regelmäßig	brachte	besonders	die	BILD-Zei-

tung	 von	 Haß	 triefende	 Überschriften,	 es	 war	 dasjenige	

Presseorgan,	das	am	heftigsten	gegen	Studenten	und	gegen	

die	gesamte	Jugend	hetzte.		

Die	wohl	bekannteste	Überschrift	 lautete,	Stoppt den Terror 

der Jungroten jetzt.	Hate	speech,	wie	man	es	in	der	Gegenwart	
bezeichnen	würde.	Angeführt	wurde	die	Revolte	vom	SDS,	

dessen	 politische	 Aktivitäten	 ab	 Mitte	 der	 1960er	 in	 das	
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Zentrum	 der	 öffentlichen	 Aufmerksamkeit	 gelangten.	 Wie	

automatisch	waren	meine	Sympathien	schnell	und	eindeu-

tig	verteilt,	denn	ich	lebte	in	freudlosen	familiären	Verhält-

nissen	und	meine	Schule	war	ein	ganz	übler	Ort,	an	dem	es	

mir	nicht	gut	erging.	Der Feind meines Feindes ist mein Freund,	
auch	wenn	 es	 noch	 bis	 Ostern	 1968	 dauern	 sollte,	 bis	 ich	

tiefer	 in	 die	Welt	 von	 Protest	 und	 Politik	 eintauchen	 und	

mitmachen	würde.		

Sicherlich	begriff	ich	altersbedingt	anfangs	das,	was	an	den	

Universitäten	 passierte,	 auch	 nur	 sehr	 begrenzt,	 aber	 ich	

konnte	spüren,	dass	endlich	Lebendigkeit	um	sich	griff.	Für	

mich	 ging	 es	 unzweifelhaft	 in	 die	 richtige	 Richtung.	 Das	

erste	größere	politische	Ereignis,	dass	 ich	bewusst	erinne-

re,	war	 im	Juni	1967	die	Ermordung	des	Studenten	Benno	

Ohnesorg	 in	 West-Berlin.	 Über	 die	 Ostertage	 1968	 folgte	

dann	 das	 Attentat	 auf	 Rudi	 Dutschke,	 dem	 bekanntesten	

Repräsentanten	 des	 SDS.	 Ohne	 zu	 groß	 zögern	 nahm	 ich	

wie	 selbstverständlich	 an	 den	 nachfolgenden	 Demonstra-

tionen	und	Unruhen	teil.		

Anschließend	ging	ich	regelmäßig	zu	den	Treffen	des	AUSS,	

so	etwas	wie	die	Nachwuchsgruppe	des	SDS,	und	beteiligte	

mich	 an	 politischen	 Aktionen.	 Für	 lange	 Zeit	 sollte	Gesell-
schaftsveränderung	ein	Teil	meines	Lebens	werden.	Nur	weni-
ge	Monate	später,	so	ab	Sommer	1968,	galt	ich	als	einer	der	

Aktivisten	 an	 meiner	 Schule.	 Mit	 dieser	 Entwicklung	 war	

ich	 keine	 Ausnahme,	 denn	 in	 den	 späten	 1960ern	 fanden	

politische	Aktionen	nicht	nur	durch	den	SDS	und	nicht	nur	

an	den	Universitäten	statt,	sondern	waren	nach	kurzer	Zeit	
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massenhaft	auf	die	Schulen	übergesprungen,	besonders	auf	

die	Gymnasien	in	den	größeren	Städten.	

Damit	 wäre	 der	 Rahmen	 meiner	 politischen	 Biografie	 als	

Schüler	 abgesteckt,	 aber	 selbstverständlich	war	 alles	 sehr	

viel	 komplexer	 und	 vielschichtiger,	 wie	 ich	 im	 Folgenden	

beschreiben	werde.	Aus	der	Arbeit	für	das	SDS-Archiv	ent-

wickelte	sich	schnell	eine	umfangreiche	Erzählung,	die	tiefe	

Einblicke	 in	Schule,	politischen	Protest	und	meine	Lebens-

verhältnisse	 als	 Jugendlicher	 gibt.	 Unter	 einem	 biografi-

schen	Blickwinkel	beschreibe	 ich	meine	Entwicklung,	mei-

ne	 Erfahrungen	 und	mein	Weltbild	 in	 dieser	 Zeit.	 Ebenso	

meine	Familie,	das	Klima	und	die	politischen	Vorgänge	an	

meinem	Gymnasium.	Und	den	gruseligen	gesellschaftlichen	

Zustand	der	Bundesrepublik	bis	weit	hinein	in	die	1960er.	

Familiäres,	 Schulisches	 und	 Gesellschaftliches	 also,	 denn	

diese	drei	Dimensionen	sind	kaum	voneinander	zu	trennen,	

möchte	 ich	den	umfassenden	Umbruch	dieser	Zeit	mit	sei-

nen	konkreten	Akteuren	für	die	Nachwelt	verständlich	ma-

chen.	Das	Konkrete	zeigt	das	Allgemeine.		

Viele	 Jahrzehnte	habe	 ich	nur	 selten	zurück	gedacht.	Mein	

Elternhaus,	meine	Kindheit	und	Teile	meiner	Schulzeit	 er-

innere	ich	als	wenig	glücklich.	Zu	den	Resten	meiner	Fami-

lie	 sind	 die	 Verbindungen	 seit	 Jahrzehnten	 gekappt.	 Ver-

drängung,	 Distanz	 und	 Vergessen	 empfand	 ich	 als	 Schutz.	

Das	Hier	und	Jetzt	des	Alltags	beherrschten	mich.	Doch	seit	

einigen	Jahren	beschäftige	ich	mich	mit	Rückblicken	auf	die	

Zeitgeschichte	 der	 1960er,	 dies	 gleichermaßen	 unter	 wis-

senschaftlichen,	historischen	und	kulturellen	als	auch	unter	
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persönlichen	Aspekten.	Ausgelöst	hat	mein	Interesse	ein	In-

terview,	 das	 ich	 2005	 der	 Werkstatt	 der	 Erinnerung	 der	

Universität	 Hamburg	 gab.	 Darin	 sollte	 ich	 zu	 den	 politi-

schen	Aktivitäten	 an	meinem	Gymnasium	befragt	werden,	

so	die	Anfrage.	Lange	hatte	ich	darüber	nicht	mehr	nachge-

dacht.	Als	das	Gespräch	begann,	war	ich		mental	darauf	vor-

bereitet,	ausführlich	zu	erzählen,	wie	toll	es	mit	den	Rolling	

Stones	und	den	Demonstrationen	gegen	den	Vietnamkrieg	

in	den	60ern	war.	Die	vielen	dunklen	Seiten	meiner	Kind-

heit	und	 Jugend	hatte	 ich	 sorgfältig	verdrängt.	 Stattdessen	

begann	unser	langes	Gespräch	mit	der	Frage,	Was hat denn 

Ihr Vater im Krieg getan.		Nachdem	ich	mich	darauf	eingelas-
sen	 hatte,	 konnte	 ich	 meiner	 persönlichen	 Vergangenheit	

nicht	länger	ausweichen.	

Mittlerweile	 ist	 es	 für	mich	 ist	 es	 jedes	Mal	wieder	höchst	

spannend,	 als	 Zeitreisender	 in	 die	 60er	 zurückzukehren.	

Rückblickend	gibt	es	viel	zu	entdecken,	das	verschüttet	war	

und	 erhaltenswert	 ist.	 Mit	 dem	 siebten	 Lebensjahrzehnt	

verändert	sich	für	viele	der	Blickwinkel.	Unabwendbar	war-

ten	 der	 Tod	 und	 das	Wiedersehen	mit	 Elvis.	 In	 der	 Regel	

kennt	man	in	diesem	Alter,	bis	auf	die	konkreten	Umstände	

des	Sterbens,	den	Verlauf	seines	Lebens	und	kann	es	histo-

risch	einordnen.	

In	welcher	geschichtlichen	Periode	habe	ich	gelebt,	wie	hat	

sich	die	Menschheit	 in	meiner	Lebenszeit	entwickelt?	Was	

ist	 passiert?	Was	 habe	 ich	 erreicht?	Wie	 ist	 es	mir	 ergan-

gen?	 Derartige	 Fragen	 finde	 ich	 spannend.	 Sich	 zu	 errin-

nern	 ist	wie	 eine	 lange	 spiralförmige	 Reise	 zu	 sich	 selbst.	
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Die	Beschäftigung	mit	Vergangenem	bedeutet	für	mich	aber	

nicht	 das	Abwägen	 von	hätte	 und	wenn,	 nicht	 das	 resignie-
rende	 und	 deprimierende	 Jammern	 über	 verpasste	 Chan-

cen	 und	 vertane	 Gelegenheiten.	 Oder	 das	 große	 Angeben,	

wie	 toll	 es	 damals	war.	 Ebenso	 verbinde	 ich	mein	histori-

sches	Interesse	nicht	mit	Wehmut	und	Resignation	über	die	

unbefriedigen	Zustände	der	Gegenwart,	sondern	sehe	mei-

ne	Rückblicke	als	einen	großen	Reichtum	an,	den	es	zu	he-

gen	und	verstehen	gilt.	

Immer,	 wenn	 ich	 in	 der	 Vergangenheit	 meinem	 früheren	

Selbst	 begegne,	 entdecke	 ich	 Neues	 und	 tauche	 tiefer	 ein.	

Wir	 leben,	wir	sterben,	wer	sind	wir?	Wohin	treibt	unsere	

menschliche	Zivilisation?	Gibt	es	zu	meinen	Lebzeiten	doch	

noch	 einen	 alles	 vernichtenden	 Atomkrieg	 oder	 gar	 einen	

gesellschaftlichen	 Zusammenbruch	 durch	 die	 Banken	 und	

unser	Wirtschaftssystem?	Wird	die	Menschheit	die	unaus-

weichlichen	 Klima-	 und	 Umweltkatastrophen	 überstehen?	

Kommen	die	Aliens	oder	ein	Riesenmeteor	zu	uns	oder	be-

fällt	 gar	 ein	 tödlicher	 Virus	 die	 Menschheit?	 Wann	 besu-

chen	wir	den	Mars?	Gibt	es	einen	Sinn	des	Lebens	und	wie	

sieht	er	aus?	Ich	denke	oft	über	solche	Fragen	nach.	

Die	Natur	hat	mir	ein	extrem	gut	funktionierendes	Gedächt-

nis	gegeben.	An	 fast	alles	aus	Kindheit	und	Schulzeit	kann	

ich	 mich	 glasklar	 wie	 in	 einem	 Kinofilm	 erinnern.	 Mir	 ist	

aber	 auch	bewusst,	 dass	unsere	Erinnerungen	keineswegs	

objektiv	sind	und	Geschehenes	nicht	Eins	zu	Eins	abbilden.	
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Sich	zu	erinnern	heißt	immer	auch	Vergangenes	neu	wahr-

zunehmen,	neu	zu	 interpretieren	und	zu	bewerten.	Mit	 je-

der	Reise	zurück	verändern	wir	unsere	Vergangenheit.	Dies	

ist	 auch	 der	 komplexe	Weg	 der	menschlichen	 Psyche,	 das	

Erlebte	zu	verstehen	und	zu	verarbeiten.	

Abbildung	1:	Als	Kind	auf	dem	Hamburger	Dom	1955	
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Marx	und	Coca	Cola		

Menschen	können	sich	nicht	aussuchen,	zu	welchem	histo-

rischen	 Zeitpunkt	 und	 in	welchem	 Land	 sie	 geboren	wer-

den.	Ebensowenig	können	sie	ihre	Eltern	und	ihre	Lebens-

umstände	wählen.	Wenige	 Jahre	 nach	 Ende	 von	 National-

sozialismus	 und	 Konzentrationslagern	 in	 einem	 besiegten	

und	 zerstörten	Deutschland	 zur	Welt	 zu	 kommen,	war	 si-

cherlich	 eine	 außerordentlich	 unglückliche	 Konstellation.	

Ich	erblickte	im	September	1951	in	Hamburg	das	Licht	der	

Welt.	

Über	meine	Generation	wird	oft	 und	gerne	verbreitet,	wir	

seien	 eine	 höchst	 widersprüchliche	 gewesen,	 die	 Kinder	

von	 Marx	 und	 Coca	 Cola.	 Aber	 gleichermaßen	 waren	 wir	

auch	die	Kinder	von	Kaltem	Krieg	und	atomarer	Bedrohung,	

von	Vietnamkrieg	und	Hollywood,	von	den	Beatles	und	den	

Rolling	Stones,	von	Bob	Dylan	und	Rex	Gildo,	dem	schrägen	

Schlagersänger	der	1960er,	dessen	Name	so	oft	verhohne-

pipelt	wurde.	

Kinder	sollten	lachen	und	sich	freuen.	Kindheit	ist	doch	ei-

ne	schöne	Zeit.	Gerne	würde	ich	meine	Reise	in	die	Vergan-

genheit	 mit	 dankbaren	Worten	 beginnen	 und	 in	 romanti-

schen	Bildern	zeichnen.	Doch	die	ersten	Lebensjahre	müs-
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sen	nicht	 immer	voll	 an	Harmonie	und	Geborgenheit	 sein,	

meine	 waren	 es	 jedenfalls	 nicht.	 Ich	 verbrachte	 meine	

Kleinkindjahre	in	Not,	Trümmern	und	großer	Armut.	Meine	

Eltern	 stritten	 sich	 oft	 und	 heftig,	 meist	 um	 das	 fehlende	

Geld.	 Die	 domierenden	 Erinnerungen	meiner	 ersten	 Jahre	

sind	Streit	und	Geschrei.	Ich	fühlte	mich	oft	unglücklich	und	

war	ein	verschlossenes	Kind,	das	meist	seinen	eigenen	Ge-

danken	nachhing.	Sobald	ich	konnte,	fing	ich	an,	eigene	und	

unabhängige	Wege	zu	gehen.		

Wie	könnte	ich	da	zu	denen	gehören,	die	das	Jahrzehnt	der	

1950er	 mit	 Nierentischen	 und	 Hawaiitoast	 oder	 Freddy	

Quinn	 und	 Lou	 van	 Burg	 romantisch	 verklären.	 Erst	 kurz	

nur	lagen	das	Ende	des	Zweiten	Weltkriegs	und	die	Verbre-

chen	des	Nationalsozialismus	zurück.	Oft	wird	vom	Kriegs-

ende	1945	als	der	Stunde Null	 gesprochen.	Das	gilt	militä-
risch	 und	materiell,	 denn	Deutschland	 hatte	 die	 Kriegsge-

schehnisse	krachend	verloren	und	 lag	 in	Trümmern.	Doch	

gesellschaftlich	 entpuppte	 sich	 das	 Gerede	 von	 der	Stunde 

Null	als	eine	große	kollektive	Lüge.	Nach	1945	wurden	die	
Chance	 einer	 tieferen	 Aufarbeitung	 des	 Geschehenen	 und	

eines	umfassenden	politischen	Neuanfangs	verpasst.	Viel	zu	

viele	Altnazis	und	Funktionsträger	des	Dritten	Reichs	konn-

ten	wieder	an	die	Schaltstellen	gesellschaftlicher	Macht	ge-

langen	und	mahten	dort	so	weiter,	als	sei	nichts	geschehen.	

Ernst	 gemeinte	 Entschuldigungen,	 tieferes	 Bedauern	 und	

echte	Reue	für	die	Verbrechen	im	Dritten	Reich	gab	es	nur	

wenig.	Das	autoritätshörige,	konservative	Gedankengut,	der	

Humus,	 der	 den	 Nationalsozialismus	 ermöglicht	 und	 be-

gleitet	hatte,	lebte	noch	lange	Zeit	weiter.	
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Die	westdeutsche	Gesellschaft	nach	1945	war	 spießig	und	

eng.	 In	 ihrer	 konservativen	 und	 restaurativen	 Erstarrung	

war	sie	für	uns	als	Heranwachsende	eine	unerfreuliche	Um-

gebung.	Umso	großartiger	und	begeisternder	sollte	es	dann	

werden,	in	den	1960ern	erwachsen	zu	werden.	Es	tobte	der	

Geist	der	Befreiung	und	des	Fortschritts,	wie	er	nur	selten	

in	der	menschlichen	Geschichte	herauskommt.		

In	den	1960ern	verlief	das	Durchleben	von	Pubertät	grund-

sätzlich	anders	als	für	Heranwachsende	vorher	und	auch	in	

der	Gegenwart.	Wie	erging	es	mir	in	dieser	Zeit?	Was	dach-

te	 und	 fühlte	 ich	 als	 Jugendlicher?	Welchen	 Idealen,	 Hoff-

nungen	 und	 Träumen	 folgte	 ich?	Was	 trieb	mich	 an?	Wa-

rum	rebellierte	ich	derart	so	heftig,	warum	habe	ich	mich	so	

intensiv	für	politische	und	gesellschaftliche	Veränderungen	

eingesetzt?	Warum	 träumte	 ich	 von	 Freiheit	 und	 anderen	

Verhältnissen,	 von	 einer	 besseren Welt?	Hätte	mich	 jemand	
danach	gefragt,	wäre	meine	Antwort	ohne	noch	lange	nach-

zudenken	 kurz	 und	 spontan	 gekommen:	Weil wir in einer 

Scheiß-Welt leben.	Mehr	musste	gar	nicht	gesagt	werden.	Die	
große	Mehrheit	von	uns	fühlte	und	wusste	es,	Common	sen-

se	meiner	Generation.		

Auf	gesellschaftlicher	Ebene	könnte	man	unsere	Eltern	als	

Generation Auschwitz	bezeichnen,	denn	sie	bildeten	das	Kol-
lektiv	der	Täter.	Kein	Weg	führt	an	dieser	Bezeichnung	vor-

bei,	auch	wenn	mit	ihr	nichts	über	individuelles	Verhalten,	

persönliche	 Schuld	 und	 den	Grad	 des	Mitmachens	 im	Hit-

ler-Reich	ausgesagt	wird.	Gleichzeitig	kann	man	unsere	El-

tern	aber	auch	als	eine	betrogene	Generation	ansehen,	de-
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ren	Lebensverhältnisse	 von	unabwendbaren	 Sachzwängen	

und	politischen	Entwicklungen	 fremdbestimmt	wurde,	 zu-

erst	von	Weltwirtschaftskrise	und	Zweitem	Weltkrieg,	dann	

unter	den	Umständen	von	Überleben,	Not	und	Wiederauf-

bau.	

Wenn	 ich	nachfolgend	über	meine	Familie	erzähle,	berich-

te	 ich	 nicht	 von	 fanatischen	 Nationalsozialisten	 oder	 gar	

schlimmen	 Tätern,	 sondern	 davon,	 wie	 ganz	 gewöhnliche	

kleine	Leute,	wie	meine	Mutter	und	mein	Vater,	diese	Zei-

ten	erlebt	haben.	 Ich	beschreibe,	mit	welchen	psychischen	

und	sozialen	Folgeschäden	sie	belastet	wurden.		

Ihre	Leben	verliefen	keineswegs	außergewöhnlich,	sondern	

stehen	stellvertretend	für	Millionen	von	Menschen	in	unse-

rem	Land.	So	ist	es	mir,	trotz	der	großen	Distanz	zu	meiner	

Familie,	die	 ich	mittlerweile	habe,	durchaus	bewusst,	dass	

meine	 Mutter	 keine	 persönliche	 Schuld	 am	 Dritten	 Reich	

auf	sich	geladen	hat.	Sie	war	lediglich	ein	Opfer	von	Zeiten	

und	Umständen,	wie	so	viele	andere	auch.	Anders	dagegen	

mein	Vater,	der	sich	tiefer	mit	dem	Nationalsozialismus	ein-

gelassen	hat.	

Wenn	 man	 diejenigen,	 die	 ihre	 Kindheit	 und	 Jugend	 im	

Dritten	Reich	verbracht	haben,	als	Hitlers Kinder	bezeichnet,	

dann	können	wir	Nachkriegsjahrgänge	als	Hitlers Enkel	gel-
ten.	 Aber	 auch	wir	 Enkel	 haben	 noch	mehr	 als	 genug	 von	

dem	 abbekommen,	 was	 der Führer	 angerichtet	 hatte.	 Wir	
wuchsen	 unter	 der	 schweren	 Last	 der	 deutschen	 Vergan-

genheit	 heran,	 dem	 Verschweigen,	 Vertuschen	 und	 Ver-
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drängen	des	Dritten	Reichs	und	der	Schuld	der	Konzentra-

tionslager.	Auch	wer	als	Deutscher	nach	1945	geboren	wur-

de,	gehörte	zur	Nation	der	Täter	und	Kriegsverlierer,	denn	

wir	lebten	noch	bis	1989	fremdbestimmt	in	einem	von	den	

Siegermächten	 besetzten	 Land,	 auch	 wenn	 die	 westlichen	

Besatzer	zweifellos	weitaus	angenehmer	waren	als	die	öst-

lichen.	Doch	frei	waren	wir	nicht.	

Nach	Hitlers	verlorenem	Krieg	um	das,	was	der	Schriftstel-

ler	Herrman	Wouk	in	seinen	Kriegsromanen	so	treffend	als	

die Weltherrschaft	bezeichnet	hat,	begann	keine	Friedenszeit,	
sondern	der	Krieg	wechselte	lediglich	das	Gesicht	und	setz-

te	 sich	wie	nahtlos	 fort.	 Jetzt	wurde	 er	 zwischen	den	Ver-

einigten	Staaten	und	der	UdSSR	ausgetragen,	zwischen	dem	

Westen	 und	 dem	 Osten.	 Anhaltend	 ging	 es	 um	 die	 Welt-

herrschaft,	nun	angestrebt	von	zwei	Supermächten	mit	ex-

tremt	konträren	Gesellschaftssystemen.	Auch	wenn	hier	 in	

Europa	 glücklicherweise	 nur	 wenig	 geschossen	 wurde,	 es	

herrschte	weiterhin	intensiv	Krieg,	der	Kalte	Krieg.		

In	einem	gigantischen	atomaren	und	konventionellen	Rüs-

tungswettlauf	rüsteten	beide	Seiten	kontinuierlich	auf,	dessen	
gewaltige	Kosten	von	den	Bevölkerungen	 in	Ost	und	West	

durch	 signifikanten	 Wohlstandsverlust	 zu	 tragen	 waren.	

Mein	Heimatland	war	in	die	DDR	und	BRD	geteilt,	in	Europa	

galten	 sie	 als	 die	 Frontstaaten	 dieser	 Auseinandersetzung	

und	als	zukünftiger	Hauptkriegsschauplatz.	Wir	in	Deutsch-

land	wären	zuerst	gestorben,	wenn	es	wieder	 losgegangen	

wäre.	 Über	 uns	 hing	 der	 schwarze	 Himmel	 der	 atomaren	

Bedrohung.	Jeden	Tag	und	jede	Nacht.	
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In	jedem	Augenblick	konnten	die	Supermächte	mit	der	Aus-

löschung	 der	 Menschheit	 im	 nuklearen	 Winter	 beginnen.	

Auf	 den	 Dächern	 zahlreicher	 größerer	 Gebäude	 und	 auf	

allen	Schulen	befanden	sich	gut	sichtbar	große	Sirenen.	Re-

gelmäßig	 gab	 es	 Probealarm	 und	 Übungen.	 Unsere	 Regie-

rung	erzählte	den	Menschen	zwar,	man	würde	der	atoma-

ren	Vernichtung	entkommen	können,	in	dem	man	seine	Ak-

tentasche	 über	 den	 Kopf	 hält,	 doch	 derartige	 Informatio-

nen	dienten	nur	zur	Beruhigung	und	Verharmlosung.		

Den	 Kalten	 Krieg	 kann	man	 als	 den	 vielleicht	 wichtigsten	

Faktor	 betrachten,	 der	 das	 Heranwachsen	 der	 Jahrgänge	

nach	1945	nicht	nur	in	der	westlichen	Welt	bestimmte	und	

prägte.	Ganz	besonders	gilt	dies	für	Westdeutschland.		

Wer	 nicht	 berücksichtigt,	 was	 die	 Generation	 unserer	 El-

tern	 erlebt	 hatte,	 wie	 die	 Zustände	 in	 unseren	 Familien	

aussahen	und	wie	wir	aufwuchsen,	was	 für	ein	deformier-

tes	 Land	 nach	 dem	 Kriegsende	 1945	 entstanden	war,	 der	

wird	den	gesellschaftspolitischen	Umbruch	der	1960er	und	

unser	rebellisches	Verhalten	an	Schulen	und	Universitäten	

nur	wenig	verstehen	können.	

Die	Lebensgeschichten	meiner	Eltern	und	die	Jahre	des	Na-

tionalsozialismus	haben	meinem	Jahrgang	und	mir	psychi-

sche	 und	 soziale	 Lasten	 auferlegt,	 die	 unausweichlich	wa-

ren.	 Da	 sich	 die	 Generation	 unserer	 Eltern	 einer	 tieferge-

henden	politischen	und	moralischen	Aufarbeitung	ihrer	Ta-

ten	weitgehend	verweigerte,	haben	sich	Scham	und	unerle-

digte	Schuld	auf	uns,	die	 Jahrgänge	nach	1945	übertragen.	
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Viele	von	uns	mussten	die	Gefühle	durchleben,	die	unsere	

Eltern	nicht	zulassen	konnten	oder	wollten.	Als	Kind	habe	

ich	derartiges	nur	gespürt,	erst	sehr	viel	später	konnte	ich	

es	mit	dem	Verstand	analysieren	und	aussprechen.	

In	der	Wahrnehmung	von	uns	Nachkriegsjahrgängen	stand	

das	Nachkriegsland	für	ein	unangenehmes	Dasein	in	engen	

und	 spießigen	 Lebenverhältnissen.	 Ausländer,	 also	 Men-

schen,	 die	 nicht	mit	 der	 deutschen	 Schuld	 belastet	waren,	

kannte	ich	nicht.	Wir	alle	konnten	deutlich	spüren,	dass	mit	

den	Erwachsenen	etwas	nicht	stimmte,	dass	es	viel	Unaus-

gesprochenes	 und	 jede	 Menge	 düstere	 Geheimnisse	 gab.	

Warum	sollten	wir	Kinder	still	sein	und	gehorchen?	Warum	

erzählten	die	meisten	Erwachsenen	über	ihr	Leben	nur	mit	

leiser	und	gesenkter	Stimme?	Warum	konnten	 sie	uns	da-

bei	 nicht	 richtig	 ins	 Gesicht	 sehen?	 Über	 uns	 hing	 ein	 er-

drückendes	Gebirge	aus	Befangenheit	und	Schuld,	verbun-

den	mit	der	beklemmenden	Scham,	 ein	Deutscher	 zu	 sein.	

Einer	aus	dem	Volk	der	Täter	und	Verbrecher.	Wäre	ich	als	

Jugendlicher	gefragt	worden,	warum	ich	so	heftig	rebellie-

re,	hätte	ich	endlos	meinen	Frust	über	diese	Welt	hinausge-

schrien.	

Auch	wenn	 ich	mich	auf	meinem	weiteren	Lebensweg	mit	

meiner	Herkunft	aus	dem	Land der Täter	und	seiner	Schuld	
mehr	oder	weniger	 arrangiert	habe,	 so	war	doch	 für	 viele	

meines	Jahrgangs	für	lange	Zeit	das	ein Deutscher zu sein	das	
Schlimmste,	 was	 man	 sich	 vorstellen	 konnte.	 Obwohl	 ich	

persönlich	gar	nichts	zur	Last	der	Vergangenheit	beigetra-

gen	hatte.	
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Abbildung	2:	Graffiti	auf	der	Berliner	Mauer	1987	
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Wir	waren	die	Guten	

Kehre	ich	mit	meinen	Gedanken	in	meine	Schulzeit	auf	dem	

Kirchenpauer-Gymnasium	 in	 Hamburg	 zurück,	 in	 die	 Zeit	

zwischen	1963	und	1972,	so	fallen	mir	regelmäßig	drei	Bil-

der	ein,	die	wie	archetypisch	die	Spannbreite	meiner	schuli-

schen	Erlebnisse	wiedergeben.	

Im	ersten	Bild	war	ich	gerade	zum	Gymnasium	gekommen.	

Im	Englisch-Unterricht	der	5.	Klasse	mussten	wir	uns	meh-

rere	 Male	 auf	 dem	 Flur	 aufstellen	 und	 übten	 dann	 unter	

Anleitung	des	Lehrers	das	leise	und	disziplinierte	Gehen	im	

Klassenverband	durchs	Schulgebäude.	Sprechen	war	dabei	

strikt	verboten,	Drill	als	Erziehung.	Als	Kind	habe	ich	mich	

darüber	 aber	 nicht	 sonderlich	 gewundert,	 galten	 doch	 für	

Kinder	 und	 Jugendliche	 Anpassung,	 Gehorsam	 und	 bedin-

gungslose	 Unterwerfung	 als	 zentrale	 Elemente	 im	 Leben	

der	Nachkriegszeit.	Auch	mein	Alltag	in	Familie	und	Schule	

war	davon	bestimmt.	

Das	zweite	Bild	bezieht	sich	auf	meinen	Klassenlehrer,	der	

im	 Zweiten	 Weltkrieg	 als	 Unteroffizier	 in	 Hitlers	 Wehr-

macht	 gedient	 hatte.	Wieder	 und	wieder	 erzählte	 er	wäh-

rend	der	Unter-	und	Mittelstufe	die	gleichen	Anekdoten	aus	

seinen	 Kriegstagen.	 Die	 italienischen	 Kriegsschiffe	 fuhren	
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auf	 die	 See	 hinaus,	 und	wenn	 der	 Feind	 kam,	 drehten	 sie	

feige	wieder	um.	Dazu	machte	er	 jedes	Mal	eine	raumgrei-

fende,	kreisende	Handbewegung,	um	das	feige	und	undeut-

sche	 Verhalten	 der	 italienischen	 Soldaten	 zu	 betonen.	 In	

seinem	Weltbild	begann	Afrika	bereits	in	Bayern.		

Seine	Lieblingsbemerkung	lautete:	Wenn die Italiener von ei-

nem Einsatz zurück kamen, roch es immer so, als hätten sie sich 
vor lauter Angst in die Hosen geschissen.	Dabei	lachte	er	regel-
mäßig	 in	 seinem	maskenhaft	 eingefrorenen	Gesicht,	wenn	

er	von	den	Aktivitäten	der	italienischen	Armee	im	Golf	von	

Tarent	berichtete.	Pflichtgemäß	lachten	wir	alle	mit.	Wären	

die	Italiener	nicht	so	feige	und	so	unzuverlässige	Verbünde-

te	gewesen,	hätte	Deutschland	den	Krieg	vielleicht	gewon-

nen,	so	unausgesproch	seine	Botschaft	an	uns.		

Mindestens	fünfzig	Mal	habe	ich	diese	Geschichte	fast	wört-

lich	im	Unterricht	gehört.	Ganz	offensichtlich	hatte	er	seine	

Kriegserlebnisse	nur	sehr	wenig	verarbeitet.	Wie	eine	aus-

geleierte	Schallplatte	 in	einer	blechernen	Musikbox	spielte	

er	 sie	 immer	wieder	 ab.	 Nicht	 nur	 er,	 die	 große	Mehrheit	

unserer	Lehrer	hatte	das,	was	sie	im	Krieg	erlebt	hatte,	nur	

wenig	 bewältigt	 und	 erzählte	 regelmäßig	 davon,	 manche	

geradezu	zwanghaft.	

Mein	drittes	Erinnerungsbild	stammt	aus	dem	 Jahre	1968.	

Der	 Songwriter	 Bob	 Dylan,	 eine	 der	 zentralen	 kulturellen	

Leitfiguren	 der	 aufbegehrenden	 Jugend,	 hatte	 verkündet,	

die	Zeiten	ändern	sich	und	sie	veränderten	sich	tatsächlich,	

schnell	und	heftig.	Zu	Ostern	wurde	ich	in	die	zehnte	Klasse	
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versetzt,	 im	September	darauf	 folgte	mein	siebzehnter	Ge-

burtstag.	Es	passierte	im	Frühjahr	1968,	in	den	Wochen	der	

heftigen	Proteste	gegen	die	Notstandsgesetze,	die	auch	mei-

ne	Schule	erreicht	hatten.		

An	einem	Vormittag	besuchten	drei	oder	vier	Studenten	des	

SDS	unser	Gymnasium,	um	uns	zu agitieren,	wie	es	im	dama-
ligen	 Sprachgebrauch	 hieß.	 Es	waren	 Ehemalige,	 die	 zwei	

oder	 drei	 Jahre	 vorher	 bei	 uns	 ihre	 Abiturprüfungen	 ge-

macht	hatten.	Jetzt	studierten	sie	und	waren	politisch	aktiv.	

In	 der	 großen	 Pause	 stieg	 einer	 von	 ihnen,	 Uwe,	 den	 ich	

später	noch	näher	kennenlernen	sollte,	auf	das	Dach	eines	

Autos	auf	dem	kleinen	Parkplatz	am	Schulhof	und	hielt	eine	

heftige	agitatorische	Rede	gegen	die	geplanten	Gesetze.	

Die	Herrschenden,	wie	wir	 in	 unserem	 jugendlichen	Protest	
diese	Kreise	nannten,	die	politische	Klasse	der	Bundesrepu-

blik,	das	System,	die	Nomenklatura	oder	die	Eliten,	wie	man	

heute	sagen	würde,	planten	weitreichende	Gesetze	für	den	

Fall	 eines	 Notstands.	 In	 wenigen	 Wochen	 sollten	 sie	 im	

Bundestag	 verabschiedet	werden.	 In	 zwei	 Konstellationen	

würden	sie	den	Regierenden	ermöglichen,	die	bürgerlichen	

Freiheitsrechte	 außer	 Kraft	 zu	 setzen:	 Zum	 einen	 bei	 Be-

drohungen	von	Außen,	also	durch	die Russen,	wie	die	Blätter	
der	Springer-Presse	der	Bevölkerung	täglich	klar	machten,	

und	 zum	 zweiten	 bei	 Gefahren	 von	 Innen,	womit	weniger	

etwaige	 Naturkatastrophen,	 sondern	 gleichermaßen	 und	

unausgesprochen	 auch	 die	 aufrührerische	 Jugend	 gemeint	

war.		
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Aus	Sicht	der	Herrschenden	war	die	diese	Befürchtung	sehr	

begründet,	 denn	 die	 Ereignisses	 des	 Pariser	Mai	 im	 Früh-

jahr	1968	sollten	fast	parallel	zur	Gesetzgebung	in	Deutsch-

land	 zeigen,	 dass	 die	 rebellierende	 Jugend	 durchaus	 über	

das	Potential	verfügte,	ganze	Staatsgebilde	stürzen	zu	kön-

nen,	 auch	 wenn	 die	 Vorgänge	 in	 Frankreich	 leider	 nicht	

ganz	zum	von	mir	als	Jugendlicher	erhofften	Sieg	führten.	

Ganz	 besonders	 argwöhnisch	 beobachteten	 die	 Protagoni-

sten	des	Kalten	Kriegs	den	Prager	Frühling	1968,	die	Ent-

wicklung	 des	 sogenannten	 demokratischen	 Sozialismus	 in	

der	CSSR.	Was	wäre,	wenn	die	Träume	von	einem	freiheit-

lichen	Sozialismus	bei	guten	gerechten	Lebensbedingungen	

in	die	Bundesrepublik	herüberschwappen	würden?	Zu	die-

sem	Zeitpunkt	war	den	staatstragenden	Kräften	die	ideolo-

gische	Herrschaft	über	große	Teile	der	Jugend	bereits	weit-

gehend	entglitten.	Und	es	war	ihnen	sehr	bewusst.	

Gegen	 die	 Einführung	 dieser	 demokratiefeindlichen	 Not-

standsgesetze	entwickelten	sich	breite	und	massive	Protes-

te	 der	 außerparlamentarischen	 Opposition,	 an	 denen	 sich	

zahlreiche	 Jüngere	 und	 Intellektuelle	 beteiligten.	Wie	 soll-

ten	wir	den	Herrschenden	auch	 trauen	können?	Es	waren	

doch	zu	einem	nicht	unerheblichen	Teil	dieselben	Leute,	die	

im	 Dritten	 Reich	 zu	 den	 Funktionsträgern	 der	 Naziherr-

schaft	gehört	hatten.	Hitlers willige Vollstrecker,	wie	der	ame-
rikanische	 Soziologe	 Daniel	 Goldhagen	 diesen	 Tätertypus	

Ende	der	1990er	 in	 einem	viel	 diskutierten	Buch	bezeich-

nen	sollte.	Über	seine	Thesen	mag	man	kontrovers	denken,	

aber	der	Begriff	von	Hitlers	willigen	Vollstreckern	erscheint	
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mir	sehr	zutreffend.	Wie	Zombies	und	Untote	gelangte	ein	

Teil	 von	Hitlers	 Gefolgschaft	 in	 der	Nachkriegszeit	wieder	

an	die	Schaltstellen	gesellschaftlicher	Macht,	darunter	nicht	

wenige	ganz	üble	Gestalten.	Ich	werde	noch	häufiger	darauf	

hinweisen	müssen.	

Für	meine	erzkonservative	Schule	war	die	geschilderte	Si-

tuation	gefühlt	wie	der	Ausbruch	der	Oktober-Revolution	in	

Russland.	Obwohl	 es	 strikt	 verboten	war,	 verließen	 sofort	

hundertfünfzig	 oder	 mehr	 Schüler	 den	 Schulhof,	 um	 Uwe	

zuzuhören.	Eigentlich	eine	eher	harmlose	Situation,	aber	in	

den	Augen	unseres	Direktors	war	die	Rote	Armee	am	Kir-

chenpauer-Gymnasium	einmarschiert.	Trotz	des	hektischen	

und	wütenden	Geschreis	einiger	Lehrer	und	des	intensiven	

Bemühens	 mehrerer	 herbeigerufener	 Polizeibeamter	 dau-

erte	es	lange,	bis	der	Unterricht	fortgesetzt	werden	konnte,	

bis	 wieder	 deutsche	 Ruhe	 und	 Ordnung	 einkehrten.	 Doch	

an	 unserer	 Schule	 sollten	 die	 Verhältnisse	 nie	 wieder	 so	

sein	wie	vorher.	

Warum	erfolgte	in	meiner	Generation	die	Ablösung	von	den	

Eltern	so	heftig?	Warum	gingen	die	Geschehnisse	der	60er	

weit	 über	die	 üblichen	Pubertätskonflikte	 hinaus?	 Zur	Be-

antwortung	 kann	 man	 ein	 Bündel	 höchst	 divergierender	

Gründe	 heranziehen,	 etwa	 die	 ökonomische	 Entwicklung	

oder	 die	 Globalisierung	 von	 Musik	 und	 Jugendkultur,	 die	

mit	der	Beatmusik	erfolgte.	Doch	immer	wieder	gelange	ich	

als	wesentlicher	Faktor	zu	den	desolaten	Zuständen	in	un-

seren	Familien,	zu	unseren	unbefriedigenden	Lebensbedin-

gungen,	zu	unserer	gefühlten	Beklemmung	und	Unfreiheit,	
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zu	 der	 traumatisch	 erstarrten	 Gesellschaft,	 in	 der	 wir	 in	

Westdeutschland	aufwachsen	mussten.		

Obwohl	 die	 Lehrer	meines	 erzkonservativen	 Gymnasiums	

alles	 taten,	 um	 die	 in	 ihren	 Augen	 zerstörenden	 Einflüsse	

der	 Außenwelt	 auf	 ihre	 Unterrichtskaserne	 abzuwehren,	

erreichte	die	Beatmusik	und	die	damit	verbundene	Kultur-

revolution,	 schnell	 auch	meine	Mitschüler	 und	mich,	 trotz	

der	mächtigen	Mauern	 des	 ewig	 Gestrigen.	 In	 den	 Radios	

spielten	die	Rolling	Stones	ihren	Song	Streetfighting Man,	die	

Beatles	Revolution,	einen	Song,	der	mit	einem	wilden	Gitar-
renriff	 begann.	 Für	 Jugendliche	 meines	 Jahrgangs	 war	 es	

nahezu	 unmöglich,	 davon	 nicht	 erfasst	 und	 beeinflusst	 zu	

werden.	In	diesem	Klima	wurde	ich	erwachsen.	

Jeder	 neuen	 Generation	 wieder	 erzählen	 die	 Älteren,	 die	

Welt	 sei	doch	 -	bis	auf	kleinere	Mängel	und	Korrekturen	 -	

im	Großen	und	Ganzen	in	Ordnung.	Dieses	Argument	ist	der	

ideologische	 Eckpfeiler	 ihrer	 Herrschaft.	 Und	 jedes	 Mal	

wieder	lehnen	sich	Teile	der	Heranwachsenden	auf	die	eine	

oder	 andere	 Weise	 dagegen	 auf,	 weil	 sie	 die	 grundsätz-

lichen	 Widersprüche	 zur	 bestehenden	 Realität	 erkennen.	

Eine	sich	kontinuierlich	verändernde	Welt	 leitet	 jede	neue	

Generation	zu	wandelnden	Fragestellungen	und	Herausfor-

derungen,	 zu	 neuen	 gesellschaftspolitischen	 Konstellatio-

nen	und	prägenden	Konflikten.		

Was	führte	zur	Jugendrebellion	in	den	1960ern	oder	zu	den	

bürgerkriegsähnlichen	 G20-Unruhen	 im	 Sommer	 2017	 in	

Hamburg?	Warum	existiert	in	der	Gegenwart	von	2019	und	
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2020	 eine	Fridays-for-Future-Bewegung,	 der	 es	mit	 Aktionen	
gegen	 den	 Klimawandel	 gelang,	 in	 Deutschland	 über	 eine	

Million	 an	 überwiegend	 jüngeren	 Menschen	 zu	 mobilisie-

ren?	 Es	 ist	 der	Fortschritt,	 die	 Gestaltung	 der	 Zukunft,	 die	
kontinuierliche	 Weiterentwicklung	 der	 menschlichen	 Ge-

sellschaft.	

Insbesondere	 die	 aktuellen	 politischen	 Fragen	 von	 Klima-	

veränderung	 und	 Ökologie	 können	 als	 ein	 Spiegelbild	 der	

1960er	 gesehen	 werden.	 Fridays-for-future	 drücken,	 weit	

über	 die	 notwendigen	 und	 dringenden	 Lösungen	 der	 ent-

sprechenden	Probleme	hinaus,	die	 täglich	steigende	Unzu-

friedenheit	zahlreicher	 Jüngerer	mit	den	gesellschaftlichen	

Zuständen	der	Gegenwart	aus,	mit	dem	System,	mit	seiner	

gefühlten	Handlungs-	und	Lösungsunfähigkeit.	Mit	dem	er-

lebten	 Stillstand	 der	 Gesellschaft,	 nicht	 nur	 bei	 Klima	 und	

Ökologie,	und	ihrer	alltäglichen	Reformunwilligkeit.	Was	in	

meiner	Generation	die	Forderung	nach	Sozialismus	war,	 ist	
heute	das	Engagement	für	ökologische,	sozial	gerechte	Ver-

hältnisse.	

Die	nachfolgenden	beiden	Fotos	stammen	aus	dem	Novem-

ber	 2019	 von	 der	 Hamburger	 Klima-Demonstration.	 Das	

untere	belegt,	dass	auch	Schulkinder	schon	verstehen	kön-

nen,	 was	 als	 wesentliche	 Ursache	 der	 vielen	 gesellschaft-

lichen	 Unzulänglichkeiten	 und	 Missstände	 anzusehen	 ist,	

wenn	ich	es	polemisch	zuspitze.	Manches	ändert	sich	eben	

nicht.	
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Abbildung	3:	Klimastreik	in	Hamburg	2019		

 

Abbildung	4:	Klimademo	in	Hamburg	2019	
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Doch	wie	lange	wird	es	dauern,	bis	die	Polizei	das	erste	Mal	

brutal	 gegen	 diese	Kinder	 vorgehen	wird	 oder	 gar	 auf	 sie	

schießen	 lässt,	 wenn	 der	Widerstand	 heftiger	 wird,	 wenn	

sie	sich	nicht	mehr	mit	Geschwätz	und	Lügen	abfinden	las-

sen	wollen?	Wenn	das	System	in	Frage	steht.	Wenn	der	un-

ausweichliche	 Klimawandel	 mit	 seinen	 weltverändernden	

Folgen	nicht	mehr	nur	laut	an	unsere	Türen	klopft,	sondern	

seinen	Angriff	auf	uns	intensiviert,	wenn	unübersehbar	und	

nicht	 mehr	 zu	 kontrollieren	 sein	 zerstörisches	 Werk	 ab-

läuft?	

Das	 Paradies	 einer	 zivilisierten	 humanen	 Gesellschaft	 ist	

noch	lange	nicht	gekommen,	zumindest	nicht	nach	meinen	

Vorstellungen.	 Jede	 neue	 Generation	 erkennt	 eine	 höchst	

unvollkommene	 Welt	 voller	 Ungerechtigkeiten	 und	 unge-

löster	 Probleme.	Wie	 geradezu	 selbstverständlich	 verkün-

den	die	 jeweils	Herrschenden,	mit	 ihnen	und	 ihrem	 jewei-

ligen	Gesellschaftssystem,	sei	es	der	Feudalismus,	Kapitalis-

mus,	 Kommunismus,	 die	 bürgerliche	 Demokratie,	 neolibe-

rale	Globalisierung	oder	was	auch	immer	gerade	die	Macht	

ausübt,	sei	nun	der	gesellschaftliche	Endpunkt	der	mensch-

lichen	Zivilisation	erreicht.	Eigentlich	zum	Lachen.	

So	wie	einst	verkündet	wurde,	die	Herrschaft	von	Adel	und	

Königen	sei	von	Gott	gegeben,	werden	heute	der	Markt	und	

der	Shareholder-Value	wie	ein	goldenes	Kalb	vergöttert,	für	

das	alle	wie	Sklaven	zu	schuften	haben.	Einige	wenige	Nutz-

nießer	werden	extrem	wohlhabend	und	bauen	kontinuier-

lich		ihre	Herrschaft	über	Menschen	und	mittlerweile	ganze	

Staaten	aus.	Doch	dieser	Mechanismus	 ist	 leicht	 zu	durch-
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schauen,	 es	 ist	 die	 ideologische	 Begleitmusik	 derjenigen,	

die	gerade	das	Sagen	haben,	gespielt	von	 ihren	Hofnarren.	

Und	so	machen	sich,	Generation	für	Generation,	immer	wie-

der	junge	Menschen	auf	den	Weg,	um	auf	die	eine	oder	an-

dere	Weise,	zu	einer	besseren	Welt	zu	gelangen,	indem	sie	

sich	für	menschlichen	Fortschritt	einsetzen.	Unsere	Spezies	

unterliegt	nicht	nur	biologischen,	sondern	auch	ebenso	so-

zialen,	gesellschaftlichen	und	politischen	Evolutionsprozes-

sen,	ohne	damit	verkünden	zu	wollen,	dass	menschliche	Ge-

schichte	zwangsläufig	oder	gar	linear	verlaufen	würde.	

Fortschritt	 in	 Richtung	 einer	 größeren	 persönlichen	 Frei-

heit,	 Chancengleichheit	mit	 sozial	 gerechten	Verhältnissen	

und	 Demokratie,	 verstanden	 als	 Teilhabe	 an	 gesellschaft-

licher	Entwicklung	und	am	Wohlstand,	gibt	es	nicht	von	al-

leine,	sondern	sie	müssen,	um	es	altmodisch	auszudrücken,	

erstritten	 und	 erkämpft	 werden.	 Ebenso	 die	 bürgerlichen	

Rechte,	verstanden	als	Freiheit	von	 ideologischer	und	reli-

giöser	Unterdrückung.	

In	den	1960ern	träumten	große	Teile	der	 Jüngeren	davon,	

in	einer	besseren Welt	zu	leben.	Diese	Metapher	wurde	zu	ei-
nem	 der	 zentralen	 Begriffe	 in	 unseren	 Köpfen.	 Zwar	 han-

delte	es	sich	dabei	nur	um	ein	eher	diffuses	Synonym,	wie	

die	Welt	eigentlich	sein	sollte,	aber	es	gab	ein	emotionales	

Grundverständnis,	 dass	 sie	 grundlegend	anders	 sein	 sollte	

als	die	bestehende.	Dieser	Traum	galt	als	wichtiger	Gegen-

part	zu	unserer	Alltagsrealität,	 zu	unseren	reduzierten	Le-

bensbedingungen,	 zu	den	gefühlten	und	 tatsächlichen	Ein-

schränkungen	unseres	Daseins	und	unserer	Entwicklungs-
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möglichkeiten.	 Er	 drückte	 unsere	Unzufriedenheit	mit	 der	

Gegenwart	und	unsere	Zukunftsängste	aus.	Wie	immer	sich	

jeder	 von	 uns	 seine	 persönliche	 Zukunft	 auch	 vorgestellt	

haben	 mag,	 unzweifelhaft	 sollte	 sie	 grundlegend	 anders	

und	eben	besser	sein	als	diejenige,	die	wir	von	unseren	El-

tern	 kannten	 und	 von	 den	 Erwachsenen	 für	 uns	 bereit-

gehalten	wurde.		

Wir	waren	 gegen	 den	Wahnsinn	 des	 Kalten	 Kriegs,	 gegen	

Aufrüstung	und	die	nukleare	Bedrohung.	Für	ein	friedliches	

Leben,	 in	gerechten,	guten	und	sozialen	Verhältnissen.	Ge-

gen	den	verbrecherischen	Krieg	der	amerikanischen	Regie-

rung	 in	 Vietnam.	 Für	 mehr	 Bürgerrechte,	 für	 Gedanken-	

und	 Redefreiheit,	 für	 selbstbestimmte	 Lebensweisen	 und	

sexuelle	Freiheit.	Für	Spaß	und	Lebensfreude,	für	Love and 

Peace.	Gegen	Unrecht	und	rassistische	Diskriminierung.	Ge-
gen	Krieg.	Und	je	älter	wir	wurden,	desto	mehr	wurde	auch	

die	Aufarbeitung	von	Hitler,	Nationalsozialismus	und	deut-

scher	Schuld	zu	einem	wichtigen	Thema.		

Nach	den	Katastrophen	der	deutschen	Geschichte	mit	dem	

Ersten	 und	 dem	 Zweiten	Weltkrieg	wollten	wir	 die	 Guten	

sein	 und	 träumten	 von	 Fortschritt	 in	 einer	 umfassenden	

Demokratisierung	aller	Lebensbereiche,	die	meine	Genera-

tion	versuchte	umzusetzen.	Die	Auseinandersetzungen	der	

späten	 1960er	waren	 die	 Jahre	 eines	 erbitterten	 Kampfes	

um	 die	 Richtung	 des	 menschlichen	 Zusammenlebens,	 um	

die	Welt,	in	der	wir	leben	würden.	Ein	Krieg der Generationen	
um	unsere	Zukunft.	Dies	mag	nach	einer	martialischen	Me-

tapher	 klingen,	 aber	 sie	 trifft	 durchaus	 das	 damalige	 Ge-
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schehen.	 Die	 Konflikte	 zwischen	 Jung	 und	Alt	waren	 auch	

nicht	 allein	 auf	 Deutschland	 beschränkt.	 Große	 Teile	 der	

Welt	wurden	 von	 heftigen	 Auseinandersetzungen	mit	 den	

Älteren	 geschüttelt,	 auch	 wenn	 sie	 länderspezifisch	 sehr	

unterschiedliche	Formen	annahmen	und	es	neben	der	Ab-

lehnung	der	globalen	Realität	auch	wichtige	divergierende	

nationale	Anlässe	gab.		

Es	waren	Vorgänge,	die	es	in	dieser	Weise,	Größenordnung	

und	Heftigkeit	 im	Zusammenleben	der	Generationen	noch	

nicht	 gegeben	 hatte.	 Zum	 ersten	Mal	 in	 der	menschlichen	

Entwicklung	rebellierten	weltweit	große	Teile	der	Jüngeren	

kollektiv	gegen	die	Welt	 ihrer	Eltern	und	dies	nicht	nur	 in	

einzelnen	 Gesellschaftsschichten.	 Die	 damit	 verbundenen	

Ereignisse	 und	 politischen	 Entwicklungen	wie	 der	 Pariser	

Mai	68,	der	Prager	Frühling	oder	die	tödlichen	Schüsse	der	

Nationalgarde	 an	 den	 amerikanischen	 Universitäten	 von	

Kent	State	und	 Jackson	State	auf	Studenten	sowie	die	Kul-

turrevolution	 der	 Roten	 Garden	 in	 China	 erreichten	 auch	

jemanden	wie	mich,	 der	 fernab	 von	 allem	 jeden	 Tag	 brav	

die	Schule	besuchte	und	beeinflussten	den	Prozess	meines	

Erwachsenwerdens.		

Wir	 fühlten	 uns	 als	 Teil	 einer	 alles	 umspannenden	 globa-

len	 Unruhe.	 Hätte	 man	 mich	 als	 siebzehnjährigen	 Jungen	

vergleichend	mit	 einem	 gleichaltrigen	 College-Kid	 in	 Kali-

fornien	 oder	 New	 York	 nach	 der	 Bewertung	 unserer	 Le-

bensverhältnisse	und	unserem	Weltbild	befragt,	wäre	unse-

re	 Sicht	 auf	 den	 Vietnamkrieg,	 den	 Kalten	 Krieg,	 auf	 Bür-

gerrechte	 und	 Kultur,	 auf	 die	 Beatles,	 Rolling	 Stones	 und	
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Bob	Dylan	oder	gar	auf	Sexualität	vermutlich	ziemlich	ähn-

lich	gewesen.	Fortschritt	 tönte	der	Zeitgeist,	 er	beherrsch-

te	den	gesellschaftlichen	Diskurs	und	bestimmte	mein	Da-

sein.	Welchen	Platz	würde	ich	in	meinem	Leben	finden,	wo-

hin	meine	Reise	mich	 führen?	Als	 Jugendlicher	war	 ich	 in-

tensiv	auf	der	Suche.	Was	würde	 ich	beruflich	tun?	Würde	

ich	in	einer	herkömmlichen	Tätigkeit	enden?	Der	Lieblings-

wunsch	meiner	Mutter	war,	 ich	 solle	 doch	 eine	 Lehre	 bei	

der	Hamburger	Sparkasse	machen.	Dann	würde	ich	mir	die	

Haare	schneiden	lassen,	einen	Anzug	tragen	und	hätte	eine	

gesicherte	Existenz.		

Doch	 in	einer	bürgerlichen	Existenz,	so	wie	die	meiner	El-

tern,	konnte	ich	mich	nicht	sehen.	Schon	gar	nicht	am	Tre-

sen	einer	Sparkassenfiliale.	Möchten Sie noch eine Hausratver-

sicherung haben?	Einerseits	träumte	ich	davon	Wissenschaft-
ler	 zu	werden,	 bei	der	NASA	zu	arbeiten	und	 irgendetwas	

mit	Weltraum	 zu	machen,	 oder	 Mathematik	 zu	 studieren,	

andererseits	 war	 ich	 überzeugt,	 dass	 ohnehin	 erst	 einmal	

die	Revolution	kommen	und	in	eine	Welt	führen	würde,	 in	

der	alles	besser	sein	könnte.	Oder	sollte	doch	der	alles	ver-

nichtende	atomare	Dritte	Weltkrieg	beginnen?	Würde	ich	in	

der	Apokalypse	des	atomaren	Untergangs	sterben?	In	mei-

nem	 Kopf	 rangelten	 höchst	 unterschiedliche	 und	 wider-

sprüchliche	 Fantasien	 über	 meine	 Zukunft	 miteinander,	

aber	als	einen	Familienvater	mit	Kindern	in	einem	herköm-

mlichen	Beruf	habe	 ich	mich	nie	 gesehen.	 Schon	gar	nicht	

konnte	ich	mir	vorstellen,	der	ältere	Mann	zu	sein,	der	mich	

mittlerweile	jeden	Morgen	im	Spiegel	anguckt.	
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Hamburgs	armer	Osten	

Das Private ist politisch	lautete	einer	der	zentralen	Kernsätze	
der	späten	1960er	und	frühen	1970er.	Will	man	die	Jugend-

rebellion	und	unser	wachsendes	Mißtrauen	gegen	Autoriti-

täten	nachvollziehen,	 sollte	man	 in	die	Familienstrukturen	

und	in	die	Lebensumstände	der	politischen	Aktivisten	hin-

ein	gucken.	Daher	gebe	 ich	exemplarisch	einen	Einblick	 in	

meine	Herkunft,	die	nicht	anders	ist,	als	sie	mit	Variationen	

viele	meiner	Generation	erzählen	könnten.		

In	meinem	Geburtsjahr	 1951	waren	 die	 Erwachsenen	mit	

Überleben	und	Wiederaufbau	beschäftigt,	 dahinter	 trat	 al-

les	andere	zurück.	Es	gab	heftige	Debatten	zur	Wiederauf-

rüstung.	 Soll	 Deutschland	 erneut	 eine	 Armee	 haben	 und	

wozu,	 das	 wurde	 ernsthaft	 diskutiert,	 so	 als	 hätte	 unser	

Land	nichts	aus	zwei	Weltkriegen	gelernt.	Doch	trotz	inten-

siver	Proteste	wurde	die	Bundeswehr	aufgestellt.	

Zu	 einem	 Riesenskandal	 führte	 der	 Kinofilm	Die Sünderin	
mit	Hildegard	Knef.	 Sie	war	 in	 einer	 Szene	dreißig	 Sekun-

den	 lang	 nackt	 zu	 sehen,	 aus	 großer	 Entfernung.	 Für	 die	

Moralvorstellungen	der	50er	galt	dies	als	eine	große	künst-

lerische	 Provokation	 und	 ein	 Megaereignis.	 Zur	 Bekämp-

fung	des	 Films	 veranstalteten	 katholische	 Jugendorganisa-
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tionen	 in	 mehreren	 Städten	 große	 Fackelaufmärsche	 und	

behaupteten	in	grotesker	Fehleinschätzung,	dass	was	Adolf	

Hitler	 nicht	 gelungen	 sei,	 das	 würde	 nun	 der	 moralische	

Zerfall	erreichen,	den	Untergang	Deutschlands.		

Aus	meinem	Geburtsjahr	 1951	 stammt	das	 bekannte	 Foto	

von	 Albert	 Einstein,	 das	 ihn	 mit	 herausgestreckter	 Zunge	

zeigt.	Jahrzehnte	später	sollte	es	an	den	Wänden	unzähliger	

Wohngemeinschaften	hängen,	oft	neben	den	Postern	des	la-

teinamerikanischen	 Revolutionärs	 Che	 Guevara	 und	 des	

chinesischen	Führers	Mao	Tse	Tung.	Die	Lebensmittelmar-

ken	 zur	 Zuteilung	 von	Nahrung	waren	 gerade	 abgeschafft	

worden	und	in	Asien	begann	ein	mehrere	Jahre	dauernder	

regionaler	Krieg	 zwischen	Südkorea,	den	USA	und	einigen	

Verbündeten	 auf	 der	 einen	 und	 Nordkorea	 mit	 den	 kom-

munistischen	 Supermächten	UdSSR	und	China	 auf	 der	 an-

deren	Seite.	

Ich	wuchs	in	Hamburgs	Osten	in	Horn	heran,	einem	unter-

privilegierten	Wohngebiet.	Der liebe Gott, ganz fürchterlich in 
seinem Zorn, schuf Billstedt, Hamm und Horn.	Schon	als	Kind	

hörte	ich	diesen	Spruch	über	meinen	und	die	benachbarten	

Stadtteile.	 In	der	Nachkriegszeit	galten	sie	als	 triste,	 trost-

lose	Armutsgebiete	ähnlich	wie	Wilhelmsburg.	Dort	 lebten	

die	 Benachteiligten	 und	 Abgehängten,	 die	 gesellschaftlich	

nichts	 zu	 sagen	hatten,	 damals	wie	heute.	Also	diejenigen,	

die	 regelmäßig	das	auslöffeln	müssen,	was	die	Herrschen-

den	anrichten.	An	diesen	Verhältnissen	hat	sich	nur	wenig	

geändert.	Es	gibt	 Sie	und	es	gibt	Uns,	 es	 gibt	Oben	und	es	

gibt	Unten.	Auch	in	der	Gegenwart	ist	Horn	noch	immer	ein	
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ärmlicher	Stadtteil,	 in	dem	primär	die	abgehängten	Bevöl-

kerungsteile	 leben.	Mittlerweile	werden	 einzelne	 Straßen-

züge	und	ganze	Blocks	von	Migrantengangs	beherrscht,	die	

große	Tristesse	des	Stadtteils	 ist	geblieben.	Nur	der	 in	der	

Horner	 Landstraße	 gelegene	 kleine	 Grill	 ist	 seit	 1968	 un-

verändert,	wie	man	sehen	kann.	

Abbildung	5:	Horner	Grill	seit	1968	
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Meine	Familie	wohnte	in	einer	kleinen	engen	Dachgeschoß-

wohnung	von	eineinhalb	Zimmern	in	der	Weddestraße	23,	

gelegen	 auf	 dem	 Geesthang.	 Unterhalb	 verlief	 die	 Horner	

Landstraße,	 die	 damals	 mit	 zwei	 Bus-	 und	 zwei	 Straßen-

bahnlinien	als	eine	der	wichtigen	Hauptausfallachsen	nach	

Osten	 führte,	 wo	 das	 Land	 nach	 gut	 sechzig	 Kilometer	 an	

der	 Zonengrenze	 endete.	 Das	 nachfolgende	 Foto	 zeigt	 un-

sere	Mietskaserne,	 gebaut	 1950,	 also	 kurz	 vor	meiner	Ge-

burt.	 Dort	 wuchs	 ich	 bis	 zu	meinem	 zwanzigsten	 Lebens-

jahr	auf.	Mittig	oben	ist	das	Fenster	meines	Kinderzimmers	

zu	sehen.	Durch	mehrere	zwischenzeitliche	Fassadenreno-

vierungen,	moderne	Fenster	und	durch	die	über	Jahrzehnte	

hoch	gewachsenen	Bäume	wirkt	das	Gebäude	heute	 idylli-

scher,	als	es	zur	Zeit	meiner	Kindheit	war.		

Abbildung	6:	Das	Wohnhaus	meiner	Kindheit	2019	
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Gut	fünfhundert	Meter	entfernt	lebten	meine	Großeltern	in	

dem,	 was	 damals	 als	 ein	 Behelfsheim	 bezeichnet	 wurde.	

Nach	Kriegsende	hatten	sie	es	selbst	mit	aufgebaut,	es	war	

eine	der	unzähligen	Notunterkünfte	in	der	von	Bomben	zer-

störten	 Stadt.	 Das	 folgende	 Foto	 zeigt	 meinen	 Großvater	

mit	meiner	Mutter	beim	Bau,	es	wird	vermutlich	1949	oder	

1950	gewesen	sein.	

Abbildung	7:	Mein	Großvater	und	meine	Mutter		
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An	so	ein	Behelfsheim	zu	gelangen,	muss	für	meine	Großel-

tern	ein	großer	Glücksumstand	gewesen	sein,	denn	an	zahl-

reichen	 Stellen	 Hamburgs	 standen	 noch	 die	 sogenannten	

Nissenhütten,	noch	kleinere	und	noch	ärmlichere	Notunter-

künfte	 aus	Wellblech,	 in	 denen	mehr	 als	 vierzehntausend	

Menschen	wohnten.	 Der	 Name	 Nissenhütten	 ging	 auf	 den	

kanadischen	Offizier	und	Ingenieur	Nissen	zurück,	der	die-

se	Notunterkünfte	zum	Wegsperren	von	Gefangenen	erfun-

den	 hatte.	 Gegen	 Hunger	 und	 Lebensmittelmangel	 bauten	

meine	Großeltern	intensiv	Obst	und	Gemüse	in	ihrem	klei-

nen	Garten	an	und	hielten	Hühner	sowie	Hasen.	Das	folgen-

de	Foto	meiner	Familie	entstand	1936,	noch	vor	Kriegsbe-

ginn.	Es	zeigt	meine	Großeltern	mit	ihren	Kindern,	meinem	

Vater	und	seiner	älteren	Schwester.	

Abbildung	8:	Meine	Großeltern		
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Dunkle	Familiengeheimnisse	

The rooms were so much colder then. My father was a soldier then. 

And times were very hard. When I was young, when I was young. 
Eine	Beschreibung	meiner	Generation	aus	dem	Song	When 

I was young	 aus	 dem	 Jahr	 1967	 des	 englischen	 Rock-	 und	
Blues	 Musikers	 Eric	 Burdon,	 geboren	 1941,	 während	 der	

Kriegsjahre,		in	Newcastle	upon	Tyne.	

In	wohl	jeder	Familie	gibt	es	Tabus	und	dunkle	Geheimnis-

se,	also	Themen,	über	die	Familienmitglieder	nicht	oder	nur	

höchst	 ungerne	 sprechen.	Missratene	 Angehörige	mit	 auf-

fälligem	und	abweichendem	Verhalten,	mit	Straftaten,	sexu-

ellen	Eskapaden	oder	anderen	schrägen	Dingen.	Für	uns	als	

Nachkriegskinder	hatten	viele	der	Geheimnisse	 in	unseren	

Elternhäusern	mit	dem	zu	tun,	was	einzelne	unserer	Fami-

lienmitglieder	 in	 der	 Zeit	 des	 Nationalsozialismus	 erlebt	

oder	getan	hatten.	So	war	es	auch	bei	mir	zuhause.		

Meine	Mutter	wurde	 fünf	 Jahre	nach	Kriegsende,	 als	 Sieb-

zehnjährige,	mit	mir	 schwanger	und	meine	Eltern	heirate-

ten.	Unschwer	kann	ich	nachrechnen,	dass	sie	es	meinetwe-

gen	mussten.	Damals	eine	durchaus	nicht	unübliche	Situa-

tion.	Das	soziale	Leben	der	Fünfziger	Jahre	war	reaktionär	

und	durch	ein	hohes	Maß	an	sozialer	Kontrolle	bestimmt.	
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Frauen	 mit	 unehelichen	 Kindern	 wurden	 gesellschaftlich	

geächtet.	 Meine	 Mutter	 war	 ein	 traumatisiertes	 Mädchen,	

das	nach	dem	frühen	Tod	ihrer	Mutter	in	den	Kriegsjahren	

in	mehreren	Pflegefamilien	und	in	Heimen	der	Kinderland-

verschickung	herumgeschubst	wurde.	Viel	an	Geborgenheit	

und	Stabilität	hat	sie	nicht	erlebt.	In	diesen	Jahren	muss	es	

ihr	unendlich	schlecht	ergangen	sein,	sie	wird	viel	gelitten	

haben	und	einsam	gewesen	sein.	Gesprochen	hat	sie	darü-

ber	nie.	

Mein	Vater	diente	als	Soldat	der	Luftwaffe	und	wie	so	viele	

Väter	 erzählte	 auch	 er	 nur	 sehr	 selten	 von	 seiner	Vergan-

genheit,	seinen	Kriegserlebnissen	und	wie	es	ihm	in	dieser	

Zeit	ergangen	ist.	Nur	wenn	er	in	Kneipen	oder	im	Büro	mit	

anderen	Männern	zusammen	saß,	redete	er	manchmal	über	

darüber.	Nicht	 selten	 sagte	 er	 dann	 auf	 seinen	 unzähligen	

Kneipentouren,	auf	denen	ich	ihn	als	Kind	begleiten	musste,	

zu	mir:	Hör mal weg	oder	Geh mal kurz raus.	Dann	sprach	er	
mit	den	Anwesenden	über	seine	Erlebnisse	als	Soldat.	Oder	

er	redete	über	Frauen.	Auch	wenn	ich	nur	ein	Kind	war,	be-

kam	ich	es	mit.	Auf	mich	wirkten	diese	Situationen	 immer	

so,	als	wären	er	und	die	übrigen	Männer	dann	völlig	andere	

Menschen.		

Manchmal	kommt	mir	der	Gedanke	hoch,	meine	Mutter	hät-

te	 vielleicht	 besseres	 verdient	 gehabt,	 als	 ausgerechnet	

meinen	 Vater	 zu	 treffen,	 aber	 ich	 zweifele	 sehr,	 dass	 sie	

dann	ein	glücklicheres	Leben	hätte	finden	können.	Mein	Va-

ter	starb	1981,	als	ich	dreißig	Jahre	alt	war.	Lange	ist	es	her.	

Nach	drei	überlebten	Herzinfarkten	folgte	ein	weiterer,	ver-
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bunden	 mit	 einem	 tödlichen	 Schlaganfall.	 Doch	 erst	 sehr	

viel	später,	nach	dem	erwähnten	Interview	als	Zeitzeuge,	in	

diesem	Jahrtausend,	begann	ich,	mich	näher	mit	seiner	Per-

sönlichkeit,	seinen	Jahren	in	der	Wehrmacht	und	seiner	Le-

bensgeschichte	 zu	 befassen.	 Lange	 Jahrzehnte	 war	 dieses	

Thema	in	meinem	Kopf	vollständig	ausgeblendet.		

Im	Nachlass	fand	ich	etwa	zwanzig	Fotos	aus	seiner	Wehr-

machtszeit.	 Dazu	 seine	 Orden	 und	 einige	 wenige	 persön-

liche	 Notizen.	 Dies	 alles	 hatte	mein	 Vater	 offenbar	 auf	 ei-

nem	Heimaturlaub	bei	 seinen	Eltern	hinterlegt,	 so	dass	 es	

die	Zeit	der	Ausbombung	und	der	Kriegswirren	überstehen	

konnte.	Zusätzlich	gab	es	einen	Briefwechsel	zu	einer	Fami-

lie	in	der	belgischen	Hauptstadt	Brüssel.	Damit	hatte	ich	die	

verborgene	 Eingangstür	 zu	 meinen	 Familiengeheimnissen	

gefunden.	 Weder	 meiner	 Mutter	 noch	 meiner	 Schwester	

sagte	ich	etwas	davon.		

Abbildung	 9	 zeigt	 meinen	 Vater	 im	 Rang	 eines	 einfachen	

Mannschaftsdienstgrads	der	 Luftwaffe,	 zusammen	mit	 sei-

ner	Schwester.	Das	Foto	stammt	aus	der	Zeit	seiner	Ausbil-

dung	 als	 Soldat,	 vor	 Beginn	 des	 Überfalls	 auf	 Polen	 1939.	

Auf	Abbildung	 10	 hatte	 der	Krieg	 an	 der	Westfront	 gegen	

Frankreich,	 Belgien,	 Luxemburg,	 Holland	 und	 England	 be-

gonnen.	Mein	Vater	 ist	zum	Spieß	aufgestiegen,	zum	Kom-

paniefeldwebel.		

Man	kann	erkennen,	dass	er	nun	vier	Schwingen	statt	einer	

trägt	 und	 sich	nun	drei	 Sterne	 statt	 einem	auf	 seiner	Uni-

form	 befinden.	 In	 seinem	 Knopfloch	 steckt	 das	 Band	 zum	



 

 

52 

Kriegsverdienstkreuz.	 Zu	 Anfang	 des	 Zweiten	 Weltkriegs	

musste	 man	 solche	 Orden	 noch	 durch	 außergewöhnliche	

Tapferkeit	verdienen.	Er	wird	also	außergewöhnliche	Situa-

tionen	bewältigt	haben.	

Abbildung	9:	Mein	Vater	mit	seiner	Schwester		
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Abbildung	10:	Mein	Vater	als	Soldat	

  

   

Mehr	 als	 zwei	 Jahre	 habe	 ich	 intensiv	 zum	 Leben	meines	

Vaters	 in	 der	 Luftwaffe	 und	 zum	 Kriegsverlauf	 in	 Belgien	

recherchiert.	 Ich	 war	 neugierig	 auf	 sein	 Leben	 vor	 1945.	

Am	Ende	wurde	ich	zu	einem	Experten	für	Hitlers	Krieg	im	

Westen.	Dabei	 ist	 es	mir	 gelungen,	 seine	militärische	Kar-
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riere	weitgehend	 nachzuvollziehen,	 von	 der	 ich	 vorher	 so	

gut	wie	nichts	wusste.	Ich	erfuhr,	dass	er	ein	für	seine	Tap-

ferkeit	hochdekorierter	Fallschirmspringer	in	der	Luftwaffe	

war.	Nach	dem	Sieg	 im	Westen	 erhielt	 er,	möglicherweise	

als	Anerkennung,	einen	Verwaltungsjob	als	Stabsfeldwebel	

im	 Luftgaukommando	 Frankreich	 und	 Belgien,	 das	 in	 der	

belgischen	 Hauptstadt	 angesiedelt	 war.	 Dort	 diente	 er	 bis	

zu	seiner	späteren	Gefangennahme.	Bis	heute	verstehe	 ich	

allerdings	nicht,	warum	er	als	Elitesoldat	nicht	an	weiteren	

Fronten	kämpfen	musste.	

In	 Brüssel	 hatte	mein	 Vater,	wie	 er	mir	 als	 Kind	 erzählte,	

die	beste	Zeit	seines	Daseins	und	fuhr	seinen	Lebenserfolg	

ein.	Mit	Wein, Weib und Gesang.	Den	Besatzern	der	im	west-
lichen	Europas	eroberten	Ländern	erging	es	tatsächlich	un-

gewöhnlich	gut,	politisch	vom Führer	so	gewollt,	als	ein	Sig-
nal	in	die	Heimat,	um	die	Kriegsbereitschaft	und	die	Moral	

zu	fördern.	Die	deutschen	Besatzer	richteten	sich	in	Frank-

reich	 und	Belgien	 dauerhaft	 ein,	 so	 als	wollten	 sie	 für	 die	

kommenden	tausend	Jahre	herrschen.		

Zahlreiche	Belgier	und	Franzosen	arrangierten	sich	und	fra-

ternisierten	mit	den	Besatzern	als	den	neuen	Herren.	Kon-

sequent	 wurden	 ihre	 Staaten	 ökonomisch	 ausgeplündert,	

um	die	angeworfene	Kriegsmaschinerie	am	Laufen	zu	hal-

ten.	Lässt	man	den	nationalsozialistischen	Überbau	beisei-

te,	wird	sehr	deutlich,	dass	Hitlers	Krieg	primär	der	Erobe-

rung	von	Lebensraum	und	Beute	diente.	
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Weder	 meine	 Mutter,	 meine	 Schwester	 noch	 ich	 wussten	

bis	 zum	Tod	meines	Vaters,	 dass	 er	 in	Brüssel	 bereits	mit	

einer	Frau	und	ihrem	Kind	gelebt	hatte.	Erst	mit	dieser	In-

formation	 konnte	 ich	 ein	 größeres	 Verständnis	 dafür	 ent-

wickeln,	wie	sehr	er	nach	Kriegsende	psychisch	krank	war,	

weil	 er	 mit	 der	 Befreiung	 Belgiens	 und	 Kapitulation	 vom	

Mai	1945	seinen	sozialen	Aufstieg,	den	erreichten	Lebens-

erfolg	und	sein	privates	Glück	wieder	verloren	hatte.	Diese	

Entwicklung	hat	er	nie	bewältigen	können.	So	hinterließ	die	

Kriegsniederlage	unübersehbare	mentale	Schäden	bei	ihm.		

Nach	der	Eroberung	von	Frankreich	und	Belgien	hatte	das	

Leben	es	gut	mit	 ihm	gemeint,	 ihm	einen	sonnigen	blauen	

Himmel	 und	 eine	 große	 goldene	 Schüssel	 mit	 Erfolg	 und	

Glück	 hingehalten.	 Er	 durfte	 eine	 Zeit	 lang	 davon	 kosten,	

doch	dann	wurde	ihm	in	einer	brutalen	Wendung	alles	wie-

der	genommen.	Als	er	1946	aus	englischer	Kriegsgefangen-

schaft	 nach	 Hamburg	 zurückkehrte,	 war	 er	 einunddreißig	

und	besaß	nichts	außer	der	Kleidung,	die	er	trug.	

Mir	half	das	Wissen	um	seine	Lebensumstände,	die	Geheim-

nisse	meiner	Familie	besser	zu	verstehen.	Ich	konnte	tiefer	

begreifen,	warum	ich	in	einer	derart	freudlosen	Umgebung	

von	menschlichem	 Leid	 und	Unglück	 heranwuchs.	 Die	 nie	

ausgesprochenen	emotionalen	Defizite	meiner	Mutter,	ihre	

nie	gezeigten	Gefühle	und	die	Lebensumstände	meines	Va-

ters	mit	Frau	und	Kind	 in	Brüssel	waren	die	zentralen	Ge-

heimnisse	in	meiner	Familie.	Sie	erklären	mir	das	Verhalten	

meiner	Mutter	und	die	allgegenwärtige	Wut	meines	Vaters	

auf	 unsere	 Lebensumstände	 in	 Hamburg-Horn,	 die	 er	 ge-
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danklich	wohl	ständig	mit	seinem	Glück	in	Brüssel	verglich.	

Nie	 sollte	er	mental	 im	Verlauf	 seines	weiteren	Lebens	 im	

Deutschland	 nach	 1945	 ankommen.	 Gerne	 hätte	 ich	 einen	

richtigen	Vater	gehabt,	einen,	bei	dem	ich	mich	sicher	und	

geborgen	 gefühlt	 hätte,	 einem,	 von	 dem	 ich	 hätte	 lernen	

können,	aber	den	hatte	 ich	nicht.	Gerne	wäre	 ich	auch	mit	

einer	warmherzigen	Mutter	aufgewachsen,	aber	wer	kaum	

menschliche	Wärme	erlebt	hat,	kann	auch	keine	geben.	It`s 

all over now, baby blue.	

Abbildung	11:	Mein	Vater	mit	Freundin	in	Brüssel	1	
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Abbildung	12:	Mein	Vater	mit	Freundin	in	Brüssel	2	

 

Abbildung	13:	Mein	Vater	in	Brüssel	1	
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Abbildung	14:	Mein	Vater	in	Brüssel	2	

 

 

In Nachlass meines Vaters fand ich auch die beiden Orden, die 

er im Westfeldzug für außergewöhnliche Tapferkeit erhielt. Bis 

zum Tod hat er sie aufbewahrt, sie müssen ihm viel bedeutet 

haben. Oft habe ich als Kind mitbekommen, dass er mehrere 

Stunden lang allein in seinem Zimmer saß. Dann starrte er im-

mer wie eingefroren die wenigen Fotos aus Brüssel und seine 

Orden an. 
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Abbildung	15:	Die	Orden	meines	Vaters	

 

    

Mit	 diesen	 Informationen	 über	 meine	 Familie	 möchte	 ich	

aber	nicht	 in	verkürzender	Weise	den	Eindruck	erwecken,	

ich	 hätte	 eine	 außergewöhnlich	 schlechte	 oder	 besonders	

unglückliche	Kindheit	 gehabt,	 und	nur	deswegen	 so	heftig	

rebelliert.	Meine	Lebensumstände	nehme	ich	hier	 lediglich	

als	 Beispiel	 für	 die	 Verhältnisse	 nach	 1945,	 denn	 überall	

lebten	kriegsbeschädigte	Familien	so	wie	meine.		

Auch	die	Väter	meiner	Freunde	gehörten	zu	Hitlers	Solda-

ten	und	sind	mit	massiven	psychischen	Beeinträchtigungen	

aus	dem	Zweiten	Weltkrieg	zurückgekehrt.	Bei	 ihnen	zeig-

ten	sich	die	Kriegsneurosen	nur	auf	eine	andere	Weise.	Ei-

ner	meiner	Mitschüler	aus	der	Unterstufe	erzählte	mir	viele	

Jahrzehnte	später,	dass	sein	Vater	bis	weit	in	die	60er	regel-

mäßig	 nachts	 im	 Schlaf	 geschrien	 hätte.	 So	 etwas	 vergisst	

kein	 Heranwachsender.	 Auch	 von	 anderen	 Kindern	 hörte	
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ich	 vom	 Geschrei	 einzelner	 Angehöriger,	 wenn	 nachts	 im	

Schlaf	der	Schmez	hochkam,	oder	davon,	dass	sie	durch	das	

Erlebte	auf	die	eine	oder	andere	Weise	seltsam	oder	offen-

kundig	verrückt	geworden	waren.	Einigen	 fehlten	auch	 ih-

re	Hände,	die	Arme	oder	Beine,	oder	sie	hatten	sich	zu	ver-

haltensauffälligen	 Psychopathen	 entwickelt.	 Auf	 mich	 als	

Kind	wirkten	sie	nicht	selten	wie	Furcht	erregende	Zombies,	

bei	denen	ich	mich	nie	traute,	näher	hinzusehen.		

Auch	 sollten	 wir	 nicht	 in	 den	 überall	 noch	 vorhandenen	

Trümmergrundstücken	 spielen,	 denn	 dort	 würden	 mög-

licherweise	 noch	 zahlreiche	 unentdeckte	 Bomben	 liegen.	

Schnell	konnten	wir	spüren,	dass	unsere	Fragen	nach	Krieg,	

Konzentrationslagern	oder	eben	nach	psychisch	erkrankten	

Erwachsenen	nicht	besonders	willkommen	waren.	Sie waren 

doch im Krieg und	Darüber spricht man nicht,	 lauteten	regel-
mäßig	die	Antworten.	Nur	wenige	Eltern	gaben	 ihren	Kin-

dern	 vernünftige	 Erklärungen.	 Von	 anderen	 meines	 Jahr-

gangs	 unterscheide	 ich	 mich	 nur	 dadurch,	 dass	 ich	 offen	

über	meine	Familienverhältnisse	rede	und	ausspreche,	wie	

es	war.	Viele	Nachkriegskinder	können	dies	bis	heute	nicht.	

Beim	 Tod	meines	 Vaters	 im	 Jahr	 1981	 fand	 ich	 in	 seinen	

Unterlagen	 ein	 höchst	 spannendes	 Dokument.	 Es	 war	 der	

im	Hitler-Staat	sogenannte	Arier-Nachweis,	die	amtliche	Ur-

kunde	 zur	 reinrassigen Herkunft.	 Es	 belegte	 die arische Ab-
stammung aus der arischen Volksgemeinschaft,	 wie	 es	 in	 dem	
Sprachgebrauch	 des	 Nationalsozialismus	 hieß.	 Dieses	 Do-

kument,	 bei	 dem	 man	 sich	 die	 Unterlagen	 und	 Geburts-

urkunden	 zu	 seiner	 Familie	 selbst	 zusammensuchen	 und	
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sie	dann	von	der	Behörde	des	Rasse-	und	Siedlungshaupt-

amts	 prüfen	 lassen	musste,	war	 eine	wichtige	Notwendig-

keit	für	alle	diejenigen,	die	in	etwas	wichtigeren	Funktionen	

zum	Dritten	Reich	beigetragen	haben.	So	wie	mein	Vater.		

Der	 Ahnenpass	 verstärkte	 mein	 latentes	 Misstrauen	 über	

seine	 Vergangenheit,	 denn	 zu	 meinem	 großen	 Erstaunen	

verfügte	 er	 über	 einen	Großen Arier-Nachweis,	 der	 bis	 ins	
Jahr	1800	zurückreicht.	Ein	derartiges	Dokument	mussten	

vor	allem	Mitglieder	der	SS	und	Nazis	 in	höheren	Funktio-

nen	 vorlegen.	 Auch	wenn	 ich	meinen	Vater	 definitiv	 nicht	

zu	diesem	Personenkreis	rechne,	sonst	hätte	er	sehr	wahr-

scheinlich	nach	1945	über	Verbindungen	zu	alten Kameraden 
aus schwerer Zeit	und	ihren	Netzwerken	deutlich	bessere	Le-
bensbedingungen	erreichen	können.	Für	mich	 spricht	 sein	

Dokument	dafür,	dass	er	sich	mit	großer	Überzeugung	mit	

dem	NS-Regime	eingelassen	hat.	
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Abbildung	16:	Der	Arier-Nachweis	meiner	Familie	
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Abbildung	17:	Der	Arier-Nachweis	Seite	1	

 

Abbildung	18:	Der	Arier-Nachweis	2	und	3	
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Abbildung	19:	Der	Arier-Nachweis	Seite	4	und	5	

 

 

Aus	der	Gegenwart	von	2020	kann	ich	deutlich	erkennen,	in	

welchem	 Ausmaß	meine	 Eltern	 und	 die	 Mehrheit	 der	 Er-

wachsenen	 in	 meiner	 Kindheit	 und	 Jugend	 verstört	 und	

traumatisiert	 waren,	 besonders	 im	 Jahrzehnt	 der	 1950er.	

Der	tägliche	Überlebenskampf	in	unserem	kriegszerstörten	

Land	schützte	sie	vor	der	Wahrnehmung	ihrer	psychischen	

Verletzungen	 und	 der	 Auseinandersetzung	 mit	 den	 Ver-

brechen,	an	denen	sich	die	Mehrheit	der	Deutschen	indivi-

duell	und	kollektiv	beteiligt	hatte.	
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Hinter	dem,	was	uns	Heranwachsenden	als	Realität	vermit-

telt	wurde,	lagen	unzählige	versteckte	Geheimnisse,	dunkle	

Schattenreiche	 und	 zahlreiche	 schmutzige	 Lügengebilde,	

nicht	 nur	 in	 den	 Familien,	 sondern	 auch	 auf	 gesellschaft-

licher	 Ebene.	 Deutlich	 spürten	 wir	 ihre	 Existenz.	 Kinder	

können	 in	der	Regel	sehr	viel	mehr	erkennen,	als	Erwach-

senen	bewusst	ist.	Sie	vermögen	es	sehr	klar,	einen	Elefan-

ten	im	Raum	wahrzunehmen.	

  



 

 

66 

 

My	Generation	

Things they do look awful c-c-cold (talkin' 'bout my generation), I hope I die 

before I get old (talkin' 'bout my generation),	aus	dem	Song	My Genera-

tion	 der	 Who,	 ein	 Megahit	 im	 Oktober	 des	 Jahres	 1965.	

Wikipedia	schreibt	über	ihn,		he encapsulated the angst of being 
a teenager.	

Eltern	 sind	 Förderer	 und	 Vertraute	 ihrer	 Kinder,	 zumin-

dest	 in	 einer	 idealen	 Welt.	 Mutter	 und	 Vater	 sorgen	 für	

Nahrung	und	Geborgenheit.	 Sie	 ermöglichen	unser	Heran-

wachsen.	Von	ihnen	erwerben	wir	unsere	psychischen	und	

sozialen	 Strukturen,	 niemand	 beeinflusst	 unser	 Dasein	 so	

sehr	wie	sie.	Sie	vermitteln	uns	Urvertrauen	und	Geborgen-

heit,	unsere	Werte	und	unsere	Kultur,	unsere	Identität	und	

unsere	Sicht	auf	die	Welt.	Ohne	ins	Nationalistische	abglei-

ten	 zu	 wollen,	 sollte	 ein	 Herkunftsland	 ein	 wenig	 so	 wie	

gute	Eltern	sein,	 ein	Ort,	 an	dem	wir	uns	wohl	 fühlen,	un-

sere	kollektive	Identität	finden,	und	gesellschaftliche	Zuge-

hörigkeit	aufbauen.	Für	 jede	neu	heranwachsende	Genera-

tion	 gibt	 es	 prägende	 historische	 Konstellationen.	 Für	 die	

meinige	 war	 der	 verbrecherische	 Nationalsozialismus	 be-

stimmend.	Ein Deutscher	 zu	 sein	war	 ähnlich	wie	die	Erb-

sünde.	 Etwas	 Schlimmes,	 das	 sich	 in	 hohem	 Maße	 schädi-
gend	auf	unsere	Identität	auswirkte.	
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Für	meine	Eltern	und	Großeltern	galt	 ich	 als	 ein	neugieri-

ges	 und	wissbegieriges	Kind,	 das	 unzählige	 Fragen	 stellte.	

Warum	gab	es	zwei	Weltkriege?	Warum	wurden	die	Juden	

umgebracht?	Wer	war	Hitler?	Warum	hat	Deutschland	im-

mer	den	Krieg	verloren?	Konnten	wir	nicht	wenigstens	ein-

mal	gewinnen?	Ich	fand	das	alles	so	ungerecht	und	war	tief	

empört.	 Wie	 sollte	 ich	 es	 auch	 verstehen	 können?	 Selbst	

meine	 lebenskluge	Großmutter	konnte	mir	keine	richtigen	

Antworten	geben.		

Keiner	 ist	gerne	der	Verlierer,	und	so	versuchte	 ich	mir	 in	

meinen	kindlichen	Fantasien	öfter	einmal	vorzustellen,	wie	

die	Welt	 denn	aussehen	würde,	wenn	Deutschland	wenig-

stens	ein	einziges	Mal	gewonnen	hätte.	Es	war	für	mich	so	

unverständlich,	dass	wir	immer	verloren	hatten.	Ich	konnte	

doch	 deutlich	 spüren,	wie	 gedämpft	 und	 bedrückt	 die	 Er-

wachsenen	um	mich	herum	waren.	Es	war	so,	als	ob	große	

schwarze	Wolken	über	meinem	Leben	hingen.	Niemand	er-

klärte	mir	die	Welt,	aber	ich	konnte	spüren,	dass	sie	nicht	in	

Ordnung	war.	Dabei	hatte	ich	doch	nichts	getan,	ich	war	nur	

ein	Kind,	 zur	 falschen	 Zeit	 und	 im	 falschen	 Land	 geboren,	

im	Mülleimer	der	Geschichte,	der	sich	Deutschland	nannte.		

Die	Erwachsenen	sagten	uns	nur	wenig	und	meist	nur	sehr	

widerwillig,	was	geschehen	war	und	warum	unsere	Lebens-

bedingungen	 so	deprimierend	waren,	wie	 sie	 eben	waren.	

Statt	sich	mit	der	kollektiven	Schuld	als	Deutsche	und	ihren	

möglichen	 individuellen	 Schuldanteilen	 auseinanderzuset-

zen	wurde	auf	Hitler	und	seinen	Führungskreis	verwiesen.	



 

 

68 

Damit	 war	 für	 die	 große	 Mehrheit	 der	 Erwachsenen	 ihr	

persönlicher	Bezug	zur	Vergangenheit	entschuldigt	und	sie	

konnten	ihre	Hände	in	Unschuld	waschen.	Ich habe doch gar 

nichts gewusst, ich bin verführt worden, ich konnte doch nichts tun,	
so	 lauten	meists	die	üblichen	Antworten.	Für	viele	meiner	

Generation	 ist	 die	 Bundesrepublik	 bis	 heute	 ein	 schwieri-

ges	Vaterland.		

So	wie	schon	nach	dem	Ersten	Weltkrieg	begann	auch	nach	

dem	Zweiten	der	Versuch,	bei	uns	die	Staatsform	einer	De-

mokratie	 einzuführen,	 diesmal	 veranlasst	 von	 den	 Sieger-

mächten.	Als	Schuldige	zweier	Weltkriege	sollten	unsere	El-

tern	zu	einem	friedlichen	Volk	umerzogen	werden.	Aber	es	

war	ein	 langer	und	schwieriger	Prozess,	denn	anfangs	wa-

ren	Freiheit	und	Demokratie	nur	Worte,	die	in	den	Köpfen	

unserer	Eltern	wenig	bedeuteten	und	nicht	besonders	viel	

bewirkten.	 Ein	 politisches	 System,	 das	 ihnen	 von	 den	 Sie-

gern	übergestülpt	worden	war.		

Erst	mit	meiner	Generation	und	mit	unserer	Revolte	kam	es	

in	den	späten	1960ern	zu	einer	verstärkten	Entwicklung	in	

Richtung	 einer	 funktionierenden	 bürgerlichen	Demokratie	

in	 Deutschland.	 So	 war	 es	 folgerichtig,	 dass	 Willy	 Brandt	

nach	der	Wahl	zum	Bundeskanzler	in	seiner	Regierungser-

klärung	 vom	 28.10.1969	 wichtige	 Sätze	 fürs	 Geschichts-

buch	verkündete:		

Mitbestimmung, Mitverantwortung in den verschiedenen Berei-
chen unserer Gesellschaft wird eine bewegende Kraft der kommen-

den Jahre sein. Wir können nicht die perfekte Demokratie schaf-
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fen. Wir wollen eine Gesellschaft, die mehr Freiheit bietet und 

mehr Mitverantwortung fordert. Wir wollen mehr Demokratie 
wagen.	Auch	wenn	Brandt	später	mit	der	Einführung	von	Be-
rufsverboten	als	politische	Zensur	diejenigen	verraten	hat,	

durch	 deren	 überwältigende	 Unterstützung	 er	 überhaupt	

erst	ins	Amt	gekommen	war,	ohne	die	rebellierende	Jugend	

und	 die	 von	 ihr	 entfachte	 Stimmung	 eines	 gesellschaft-

lichen	Aufbruchs	hätte	es	diese	Hinwendung	zur	Demokra-

tie	nicht	geben	können.		

Glücklicherweise	 dauerte	 das	 von	 Hitler	 propagandistisch	

verkündete	Tausendjährige Reich	nur	gut	ein	Jahrzehnt.	1945	
war	 es	 militärisch	 besiegt	 und	 und	 große	 Teile	 der	 deut-

schen	 Städte	 lagen	 in	 Trümmern.	 Hitler	 selbst	 hatte	 sich	

umgebracht,	 der	 Nationalsozialismus	 verschwunden,	 doch	

die	Sozialstrukturen	und	die	Werte	in	den	Köpfen	der	Men-

schen	 waren	 mehr	 oder	 weniger	 unverändert	 geblieben.	

Unsere	 Eltern	 und	 die	 anderen	 Erwachsenen	 waren	 noch	

dieselben	Menschen,	die	mehrheitlich	den	Nationalsozialis-

mus	getragen	haben.		

Für	mich	ist	es	daher	der	zentrale	Geburtsfehler	der	jungen	

deutschen	Demokratie	 nach	1945,	 dass	Großteile	 von	Hit-

lers	Führungsschicht	und	Eliten	nach	der	Kapitulation	nicht	

oder	nur	halbherzig	zur	Rechenschaft	gezogen	wurden.	Sie	

konnten	wieder	 an	 die	 Schaltstellen	 der	 gesellschaftlichen	

Macht	 gelangen	 und	 dort	 so	 weiterleben,	 als	 wäre	 nichts	

passiert.	Fast	wie	über	Nacht	war	es	keiner	gewesen.	Vom	

SS-Hauptsturmführer	konnte	man	problemlos	 ins	Amt	des	

Arbeitgeberpräsidenten	aufsteigen.		
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Hans	Martin	 Schleyer	 ist	 dies	 gelungen.	 Oder	man	 konnte	

aus	 dem	 Propagandaministerium	 von	 Joseph	 Goebbels	 in	

das	Bundeskanzleramt	wie	Kurt	Georg	Kiesinger	gelangen.	

Hat	 sich	 eigentlich	 niemand	 im	 Bundestag	 für	 diese	Wahl	

geschämt?	Gab	es	denn	keinen	Anstand?	Signifikante	Teile	

der	politischen	Klasse,	nicht	nur	 fünfundzwanzig	Minister,	

ein	Bundeskanzler	und	gar	ein	Bundespräsident	waren	 im	

Dritten	 Reich	 als	 höherrangige	 Mitglieder	 von	 NSDAP,	 SA	

oder	SS	tätig.	Nicht	selten	reichten	einige	alberne	und	ver-

logene	 Sätze	 zur	 Demokratie	 aus,	 um	 nach	 1945	 weiter	

Karriere	machen	zu	können.	

Zwar	fanden	in	Nürnberg	die	Kriegsverbrecherprozesse	der	

Siegermächte	 statt,	 doch	 diese	 betrafen	 zahlenmäßig	 nur	

wenige	 Täter	 an	 der	 Spitze	 der	 Unrechtspyramide.	 Rück-

blickend	 wirken	 sie	 fast	 wie	 eine	 symbolische	 Handlung.	

Schnell	 wurde	 die	 Strafverfolgung	 weiterer,	 in	 der	 Nah-

rungskette	 höherrangiger	 Nazis,	 wieder	 eingestellt.	 West-

deutschland	wurde	als	Verbündeter	 im	Kalten	Krieg	benö-

tigt,	 unser	Land	 sollte	das	 zukünftige	 Schlachtfeld	 sein.	 So	

sind	viel	zu	viele	mit	ihren	Taten	aus	dem	Dritten	Reich	un-

geschoren	 davongekommen.	Damit	 ziele	 ich	 nun	 nicht	 auf	

untere	 Wehrmachtsangehörige	 oder	 kleine	 Karrieren	 wie	

die	meines	Vaters,	sondern	auf	Personen	wie	etwa	den	Ma-

rinerichter	Hans	Filbinger,	den furchtbaren Juristen	mit	seinen	
Todesurteilen	 gegen	 Soldaten,	 die	 nicht	mehr	 an	den	 vom	

Führer		verkündeten	großartigen	Endsieg	glaubten.		

Nach	einem	Gerichtsurteil	von	1978	durfte	der	Schriftstel-

ler	Rolf	Hochuth	den	späteren	Ministerpräsidenten	der	CDU	
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im	 Bundesland	 Baden-Württemberg	 so	 bezeichnen.	 Nach	

seinem	erzwungenen	Rücktritt	zickte	und	zeterte	Filbinger	

noch	 lange	bis	zu	seinem	Tod	uneinsichtig	herum,	 ihm	sei	

großes	Unrecht	geschehen.	

Sein	 öffentlich	 vorgetragenes	 Argument,	 was damals recht 
war, könne heute kein Unrecht sein,	 steht	 für	das	mangelnde	
Unrechtsbewusstsein	seiner	Generation	und	ihre	große	mo-

ralische	Deformation.	Vielleicht	waren	Filbingers	Verhalten	

und	 seine	 Uneinsichtigkeit	 auch	 nur	 die	 Symptome	 einer	

psychischen	Erkrankung,	 aber	 sein	Verhalten	 kann	 als	 ein	

erschreckender	 Tiefpunkt	 der	 deutschen	 Vergangenheits-

bewältigung	angesehen	werden.	

Leute	wie	Kiesinger	oder	Filbinger	sollte	man	als	NS-Täter	

bezeichnen,	denn	sie	waren	es	definitiv.	Oder	ich	denke	an	

Karl	 Otto	 Kaufmann,	 um	 ein	 Beispiel	 aus	 meiner	 Heimat-

stadt	 zu	 nehmen.	 Dieser	 herrschte,	 im	wahrsten	 Sinn	 des	

Wortes,	von	1929	bis	1945	als	NS-Gauleiter	und	von	1933	

bis	1945	auch	als	Reichsstatthalter	in	Hamburg.	Über	seine	

Amtssausübung	und	zu	seiner	Person	schreibt	Wikipedia:	er 

nutzte seine Machtstellung zur Bereicherung und Schaffung eines 
beispiellosen braunen Bonzentums, das auch Teil seines Herr-

schaftssystems wurde. Der Regierende Bürgermeister von Hamburg 
[...] war faktisch bloßer Befehlsempfänger Kaufmanns.	

Nach	1945	kam	Kaufmann	zwar	 in	ein	 Internierungslager,	

aber	verurteilt	wurde	er	nie.	 In	meinem	Geburtsjahr	1951	

erreichte	er	in	einem	Entnazifizierungsverfahren	sogar	sei-
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ne	Einstufung	als	ein	Minderbelasteter	und	auch	die	Freigabe	
seines	Vermögens.	Anschließend	lebte	er	bis	zu	seinem	Tod	

im	 Jahre	 1969	 als	 ein	 angesehener	Bürger	wohlhabend	 in	

einem	schönen	Haus	im	vornehmen	Stadtteil	Poppenbüttel.		

Mich	machen	 solche	 biografischen	 Verläufe	 bis	 heute	 fas-

sungslos	und	wütend.	Warum	haben	er	und	vergleichbare	

Personenkreise	 nie	 im	 Gefängnis	 gesessen?	 Ist	 eigentlich	

keiner	von	seinen	Opfern	je	auf	die	Idee	gekommen,	bei	ihm	

einen	Hausbesuch	zu	machen,	wenn	schon	der	Rechtsstaat	

so	 kläglich	 versagt?	Wo	 war	 die	 Zivilgesellschaft,	 um	 sol-

ches	Unrecht	zu	ahnden?	Warum	hat	sich	niemand	dagegen	

gewehrt?	Sein	Werdegang	steht	 für	mich	exemplarisch	 für	

die	unzureichende	Bestrafung	vieler	höherrangiger	Nazitä-

ter.		

Um	über	sie	zu	sprechen	muss	man	gar	nicht	immer	das	so	

unappetitliche	 Beispiel	 des	 Staatssekretärs	 Hans	 Globke	

aus	der	Regierung	Adenauer	heranziehen,	den	berüchtigten	

juristischen	 Kommentator	 der	 Nürnberger	 Rassengesetze	

aus	dem	Jahr	1935,	oder	gar	von	so	schmutzigen	Politikern	

wie	Kiesinger	und	Filbinger	reden,	deren	Umgang	mit	ihrer	

Vergangenheit	 es	 für	 zahlreiche	 Jüngere	 wie	 mich	 so	 un-

glaubwürdig	 machte,	 dass	 sie	 sich	 nach	 1945	 tatsächlich	

grundlegend	geändert	hätten.		

Überall	 lebten	große	und	kleine	Kiesingers	und	Filbingers,	

Globckes	und	Kaufmanns,	die	sich	nach	der	Niederlage	von	

1945	 vergleichbar	 verhielten.	 Ihre	 Biografien	 erklären	 die	

große	Skepsis	meiner	Generation	gegenüber	der	westdeut-
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schen	 Nachkriegsrepublik	 und	 den	 großen	 Zorn,	 mit	 dem	

sich	 ein	 großer	Teil	 von	uns	 in	den	1960ern	diesem	Land	

antiautoritär	verweigerte.	

Bis	weit	in	die	1980er	hörten	sich	die	Geschichten,	die	uns	

Nachkriegskindern	 über	 das	 Dritte	 Reich	 erzählt	 wurden,	

immer	wieder	so	an,	als	sei	außer	Hitler	und	seiner	unmit-

telbaren	Clique	von	direkten	Gefolgsleuten	eigentlich	auch	

niemand	schuldig	gewesen.	Und	diese	waren	ja	glücklicher-

weise	alle	 tot,	womit	höchst	erfolgreich	die	Basis	eines	er-

schreckend	 einfachen	 und	 perfekten	 Verdrängungsmecha-

nismus	gegeben	war.	Auch	wenn	es	durchaus	einzelne	sehr	

mutige	Ausnahmen	gab,	wie	den	herausragenden	Frankfur-

ter	Staatsanwalt	Fritz	Bauer,	der	die	Auschwitz-Prozesse	ge-
gen	mächtige	politische	und	gesellschaftliche	Widerstände	

durchsetzen	konnte	und	damit	zu	einer	der	wenigen	posi-

tiven	 Figuren	 in	 der	 westdeutschen	 Nachkriegsgeschichte		

wurde.	

Dieser	Umgang	mit	dem	Nationalsozialismus	ist	neben	den	

Taten	selbst	die	Zweite Deutsche Schuld, wenn	man	der	Begriff-

lichkeit	 des	 Schriftstellers	 Ralph	 Giordano	 folgen	 möchte.	

Erst	als	in	den	späten	1960ern	die	Nachkriegsjahrgänge	be-

gannen,	sich	mit	dem	Nationalsozialismus	zu	beschäftigen,	

änderte	sich	dies	ein	wenig.		

Das	 folgende	 Foto	 zeigt	 mich	 und	 meinen	 Kinderwagen	

nahe	der	Wohnung	meiner	Eltern.	Im	Hintergrund	sind	die	

Schienen	der	damals	so	genannten	Trümmerbahn	zu	sehen.	

Sie	 führte	 aus	 der	 Innenstadt	 in	 den	 Stadtteil	 Horn,	 dort	
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entlang	der	Straße	Hermannstal	zum	Stadtrand	nach	Öjen-

dorf.	 Dort	 stand	 eine	 große	 Steinmühle,	 in	 der	 Trümmer	

und	Schutt	der	zerbombten	Viertel	zermahlen	wurden.	Vie-

le	der	Hügel	in	Hamburg,	etwa	im	Öjendorfer	oder	im	Hor-

ner	Park	bestehen	 aus	 ehemaligen	Kriegstrümmern.	Gera-

dezu	 perfekt	 symbolisiert	 dieses	 Foto	 mein	 Nachkriegsle-

ben.	

Abbildung	20:	Als	Kleinkind	an	der	Trümmerbahn		
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Im	Jahr	meines	vierten	Geburtstags	wurde	die	Bundesrepu-

blik	wieder	zu	einem	souveränen	Staat,	zu	mindest	formal.	

Ein	besetztes	Land	blieb	sie	bis	1990,	auch	wenn	die	west-

lichen	Siegermächte	von	uns,	ebenso	wie	die	östlichen	Be-

satzer	 im	 anderen	Deutschland,	Freunde und Beschützer	 ge-
nannt	wurden.	

Meine	Großeltern,	bei	denen	ich	ein	Großteil	meiner	Kind-

heit	 verbrachte,	 lasen	 regelmäßig	 das	 Hamburger Abend-

blatt,	 ihre	Tageszeitung,	und	zu	Hause	stand	ein	Radio,	mit	
dem	ich	nachmittags	immer	gerne	den	Schulfunk	hörte.	An-

schließend,	 am	 späteren	 Nachmittag,	 wurden	 dann	 jeden	

Tag	 die	 endlos	 langen	 Suchlisten	 des	 Roten	 Kreuzes	 mit	

Kriegsvermissten	verlesen,	bei	denen	 ich	dann	ausschalte-

te.	 Die	 Stimme	 und	 der	 Tonfall	 des	 Vorlesers	 klangen	 be-

drückend.	Ich	verstand	auch	nicht,	was	das	sollte	und	wel-

che	Schicksale	hier	zugrunde	lagen.	Verglichen	mit	den	In-

formationsmöglichkeiten	im	digitalen	Zeitalter	wuchs	ich	in	

der	analogen	Steinzeit	heran.	 	
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Dann	kommst	du	in	ein	Heim	

Wenn du nicht brav bist, kommst du in ein Heim. Dieser	Satz	
steht	 für	 die	 Drohung	 mit	 Liebesentzug	 und	 Deportation.	

Fast	 alle	 Kinder	 und	 Heranwachsende	 meiner	 Generation	

haben	ihn	so	oder	in	ähnlichen	Worten	in	den	1950ern	und	

1960ern	gehört.	Er	war	Teil	unserer	Erziehung,	um	Unter-

ordnung	und	Gehorsam	zu	erreichen.	Auch	mein	Vater	sag-

te	ihn	häufiger	zu	mir.	Und	einmal,	während	meiner	Puber-

tätswirren,	 in	 der	 Zeit	 der	 Beatmusik,	 brachte	 ihn	 sogar	

mein	Klassenlehrer:	Michael gehört vielleicht in ein Heim.	Sol-
che	Sätze	vergisst	kein	Kind.	Doch	sie	waren	keineswegs	so	

außergewöhnlich,	 wie	 sie	 heute	 klingen,	 sie	 entsprachen	

der	 Mehrheitsmeinung	 in	 Pädagogik	 und	 Erziehung	 zwi-

schen	1945	und	1970.	

Mehrfach	erlebte	ich	tatsächlich	mehrwöchige	Heimaufent-

halte,	 glücklicherweise	 nicht	 dauerhaft,	 sondern	 als	 eine	

Maßnahme	der	Verschickung.	Heute	würde	man	wohl	von	

Kinderkuren	 sprechen,	 allerdings	haben	 sich	Anlaß,	 Inhalt	

und	 Form	 grundlegend	 verändert.	 In	 den	 Nachkriegsjahr-

zehnten	 sollten	 solche	Verschickungen	 helfen,	 gesunde	Kin-
der	aufzuziehen.	In	heute	unvorstellbarer	Weise	bedeutete	

Kindheit	 nach	dem	Krieg	 für	 viele	 ein	Leben	 in	 zerstörten	

Städten,	 in	 beengten	 Wohnverhältnissen	 sowie	 zu	 wenig	
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und	mangelhafte	Ernährung.	Erst	mit	dem	Wirtschaftswun-

der	änderten	sich	die	Lebensbedingungen	 in	den	60ern	zu	

bescheidenem	Wohlstand	für	breitere	Bevölkerungskreise. 

Abbildung	21:	Eltern	und	Kinder	in	Westerland	auf	Sylt	

	

	

Zum	 besseren	 Verständnis	 dieser	 Verschickungen	möchte	

ich	 das	 Menschen-	 und	 Gesellschaftsbild	 der	 Nachkriegs-

jahrzehnte	heranziehen.	Es	war,	wie	 sollte	 es	 auch	 anders	

sein,	 fast	 nahtlos	 aus	 der	 Zeit	 des	 Dritten	 Reichs	 über-

nommen	worden,	ebenso	wie	das	Verständnis	von	sozialen	

Beziehungen	und	der	Stellenwert	von	Kindern	in	Pädagogik	

und	 Gesellschaft.	 Bis	 weit	 in	 die	 1970er	 bestimmten	 Vor-

stellungen	 und	 Ideologie	 des	willhelminischen	 Obrigkeits-

staats	und	nationalsozialistisch	geprägtes	Gedankengut	den	

Umgang	mit	 Kindern	 und	 Jugendlichen,	 die	 sich	 in	 großer	
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Kontinuität	in	die	Nachkriegsgesellschaft	übertragen	hatten,	

als	 eine	 der	 vielen	 Erbschaften	 des	 Dritten	 Reichs.	 Dieses	

schlug	massiv	auf	die	Zustände	in	der	Heimerziehung	durch,	

die	mit	heutigen	Augen	furchtbar	erscheinen.	

Reaktionäre	 und	 faschistoide	 Erziehungsratgeber	 wie	 die	

Bücher	der	Ärztin	Johanna	Haarer	fanden	auch	nach	Kriegs-

ende	 noch	 zahlreiche	 Leser.	 Ihr	 Buch	 für	 die	Die deutsche 
Mutter und ihr erstes Kind	 wurde	 sogar	 bis	 1996	 aufgelegt	
und	 massenhaft	 verkauft.	 Nach	 heutigen	 Maßstäben	 ver-

breitete	 es	 eine	 kinderfeindliche	 und	 inhumane	 Ideologie.	

In	 ihren	 Büchern	 wird	 vermittelt,	 Eltern	 sollten	 Kindern	

möglichst	wenig	Zuneigung	und	Rechte	geben.	Dann	würde	

die	Erziehung	 schon	 gut	 gelingen.	Was dich nicht umbringt, 

macht dich fit.	Solche	Vorstellungen	muten	in	der	Gegenwart	
an	wie	die	dunklen	Jahre	der	Hexenverbrennungen.	Beson-

ders	 in	der	Psychiatrie	und	in	der	Heimerziehung	wüteten	

schlechter	und	traumatisierender	Umgang	mit	Kindern.	

Die	Beachtung	von	gesellschaftlichen	Regeln	galt	als	wichtig.	

Das tut man nicht	lautete	einer	zentralen	Sätze	Nachkriegs-
deutschlands.	 Unsere	 Eltern	 hatten	 es	 getan,	 sich	mit	 dem	
Nationalsozialismus	 eingelassen.	 Nun	 war	 es	 wichtig,	 das	

zu	 tun,	 was	 alle	 taten.	 Nur	 nicht	 auffallen	 und	 anecken,	

nicht	kreativ	sein	und	keine	eigenen	Gedanken	oder	gar	ei-

ne	exponierte	Meinung	vertreten.	 Immer	schön	der	Obrig-

keit	 gehorchen.	Untertaneneigenschaften,	 die	mit	 dem	Ge-

sellschaftssystem	einer	bürgerlichen	Demokratie	nicht	ver-

träglich	sind.	Eine	heute	unvorstellbare	geistige	und	soziale	
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Enge	bestimmte	den	Alltag	und	das	gesellschaftliche	Leben	

bis	weit	in	die	1970er.	Verlierer	mit	gebrochenem	Rückgrat	

können	nicht	aufrecht	stehen	und	auch	keine	guten	Vorbil-

der	für	ihre	Kinder	sein.		

Dauerhaft	 in	 die	 Obhut	 eines	 Heims	 kamen	 Kinder	 zwi-

schen	1950	und	1970	im	wesentlichen	aus	zwei	Gründen:	

einerseits	als	Betreuungsmaßnahme	für	Waisenkinder,	die	

im	 Krieg	 ihre	 Familien	 verloren	 haben,	 und	 andererseits	

als	 Vormundschaft	 über	 uneheliche	 Kinder,	 wenn	 die	 Ju-

gendämter	zu	der	Auffassung	kamen,	 ledige	Mütter	könn-

ten	 ihre	 Kinder	 nicht	 allein	 aufziehen.	 Ein	 uneheliches	

Kind	 zu	 bekommen	 oder	 zu	 sein,	 galt	 in	 der	 Gesellschaft	

der	1950er	als	ein	furchtbarer	Makel,	der	umfassende	Dis-

kriminierungen	 und	Ausgrenzungen	mit	 sich	 brachte,	 so-

wohl	für	die	Mutter	und	als	auch	für	ihr	Kind.	

Aber	 nicht	 nur	 Waisen	 und	 unehelich	 Geborene,	 sondern	

auch	noch	weitere	Kinder	und	 Jugendliche	wurden	 in	Hei-

me	 abgeschoben,	 wenn	 sie	 als	 verhaltensauffällig	 nicht	 in	

das	herrschende	konservative,	autoritäre	Weltbild	passten	

oder	als	unangepasst	oder	schwierig	galten.	Je	unruhiger	in	

den	 1960ern	 die	 Zeiten	 wurden,	 desto	 mehr	 übernahm	

Heimerziehung	anfangs	auch	die	Funktion	der	Disziplinie-

rung	und	Verwahrung	von	rebellischem	Nachwuchs.	Bis	in	

die	 siebziger	 Jahre	 existierte	 gar	 ein	 Straftatbestand,	 der	

sich	 sittliche Verwahrlosung	nannte.	Er	ermöglichte,	dass	El-
tern	 oder	 staatliche	 Instanzen	 gegen	 unangepasste	Kinder	

und	Jugendliche	vorgehen	konnten,	um	sie	zu	unterwerfen.	
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Als	sittliche	oder	sexuelle	Verwahrlosung	wurde	mehr	oder	

weniger	 alles	 bezeichnet,	 die	 dem	Establishment	nicht	 ge-

fiel.	Wie	man	in	damaligen	Akten	nachlesen	kann,	genügten	

als	 Symptome	 schon	 Respektlosigkeit,	 ein	 eigener	 Wille,	

Widerworte,	Aufsässigkeit,	ein	Leben	in	Wohngemeinschaf-

ten,	 lange	Haare	und	mangelndes	Schamgefühl.	Oder	sexu-

elle	 Selbstbestimmung,	 die	 Einnahme	der	 Pille,	 freche	An-

sichten,	grundloses	Lachen,	ein	sogenannter	schlechter	Um-

gang,	 falsche	 Freunde	 oder	 mangelnder	 Gehorsam	 gegen-

über	Eltern,	Lehrern	und	anderen	Autoritätspersonen.	Was	

für	die	einen	persönliche	Freiheit	der	Lebensgestaltung	war,	

galt	anderen	als	sittliche	Verwahrlosung.	

Es	ging	um	nichts	anderes	als	Macht-	und	Herrschaftsaus-

übung,	besonders	 in	den	Anfangsjahren	der	Jugendrevolte.	

Bis	in	die	1970er	gab	es	noch	psychiatrische	Lehrbücher,	in	

denen	 grundloses	 Lachen	 oder	 unangemessene	 Heiterkeit	

als	 zweifelsfreie	 psychiatrische	 Krankheitssymptome	 auf-

geführt	 wurden.	 Aus	 heutiger	 Sicht	 wirkt	 dies	 erbärmlich	

und	man	könnte	darüber	laut	lachen,	wäre	es	für	die	betrof-

fenen	nicht	so	bitter	gewesen.	

Mit	 Fürsorge,	 Sozialpädagogik	 oder	 gar	 Rechtsstaat	 nach	

heutigem	Verständnis	hatte	die	Heimerziehung	der	1950er	

und	 1960er	 nur	wenig	 zu	 tun.	 Heime	waren	 in	 der	 Regel	

Orte	von	Repression	und	Gewalt,	Wegschließen	und	Folter,	

physisch	wie	psychisch.	 Vielfach	 gab	 es	 Schläge	und	 sexu-

ellen	Missbrauch,	nicht	nur	in	katholisch	geleiteten	Einrich-

tungen.	 Statt	 Betreuung,	 Erziehung	 und	 Ausbildung	 erleb-

ten	die	Kinder	überwiegend	Härte,	Disziplinierung	und	De-
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mütigungen,	oft	verbunden	mit	ihrer	Ausbeutung	als	billige	

Arbeitskraft.	 In	 einigen	 der	 Heime	 mussten	 Kinder	 sogar	

schwere	und	gefährliche	Arbeiten	ausführen.	Heute	würde	

man	derartiges	Zwangsarbeit	nennen,	denn	es	handelte	sich	
um	Tätigkeiten	ohne	Lohn	und	Sozialversicherung.		

Als	ein	ganz	besonders	übler	Ort	war	das	katholische	Kon-

radihaus	 in	Schelklingen	verschrien,	 in	dem	die	Kinder	 im	

Steinbruch	 arbeiten	mussten.	 Ein	 anderer	 die	 Außenstelle	

Freistatt	der	diakonischen	Anstalt	Bethel,	nahe	Bremen,	 in	

der	 nach	 dem	Krieg	 die	Heimkinder	 zur	 Zwangsarbeit	 ins	

Moor	 geschickt	 wurden,	 Mit	 Fußfesseln,	 um	 sie	 an	 einer	

Flucht	zu	hindern.	Ähnlich	wie	 im	Dritten	Reich	die	Moor-

soldaten,	 die	 Insassen	 des	 Konzentrationslagers	 Börger-

moor.	

Umgangssprachlich	bezeichnete	man	im	Alltag	Heime	auch	

als	Besserungsanstalten,	doch	besser	wurde	dort	selten	et-

was.	Mitte	des	Jahrzehnts	forderte	gar	die	BILD-Zeitung,	die	

Speerspitze	 des	 Establishments	 gegen	 die	 aufbegehrende	

Jugend,	vehement	die	Inhaftierung	von	langhaarigen	Jungen	

und	Gammlern.	Sperrt sie weg,	 schrie	Volkes	selbsternannte	
Stimme.		

Besonders	heftig	tobten	sich	Misshandlungen	und	sexueller	

Missbrauch	 in	 kirchlichen	 Heimen	 aus.	 Jedes	 dritte	 Heim-

kind	 soll	 laut	 Schätzungen	 von	 Misshandlungen	 betroffen	

gewesen	sein.	Es wurde schikaniert, geprügelt, sogar vergewaltigt. 
Was in deutschen Kinderheimen unter Erziehung verstanden wur-

de, lässt heute das Blut in den Adern gefrieren. Das Leid der 



 

 

82 

Kinder muss so unermesslich gewesen sein, dass viele es nur ganz 

tief in sich verschließen konnten. Die Opfer, ohnehin oft trauma-
tisiert, schwiegen aus Scham. Erst in den vergangenen Jahren ha-

ben sie angefangen zu reden und Gerechtigkeit zu fordern,	so	for-
mulierte	im	Jahr	2008	ein	längerer	Kommentar	im	Hambur-

ger	Abendblatt.		

Misshandlungen,	Missbrauch	und	sexuelle	Gewalt	sind	aber	

keine	ausschließlich	deutschen	Phänomene,	auch	wenn	sie	

in	unserem	Land	durch	Obrigkeitsdenken	und	dem	endlos	

langen	 Weg	 vom	 Nationalsozialismus	 hin	 zu	 demokrati-

schen	Verhältnissen	besonders	ausgeprägt	waren.	Weltweit	

wurden	 in	den	vergangenen	beiden	 Jahrzehnten	unzählige	

weitere	Fälle	von	Misshandlung	und	sexuellem	Missbrauch	

in	die	breite	Öffentlichkeit	getragen,	vor	allem	aus	dem	Um-

feld	der	katholischen	Kirche,	wo	derartiges	gang	und	gäbe	

war,	 hervorgerufen	 durch	 autoritäre	 Strukturen,	 religiöse	

Indoktrination	und	wahnhafte	Sexualfeindlichkeit.	

In	England	und	Irland	wurden	erst	im	Jahr	1996	die	letzten	

Heime	 der	 grausamen	 Magdalene	 Sisters	 geschlossen,	 die	

berüchtigten	Zwangslager	und	Folteranstalten	katholischer	

Nonnen	für	gefallene Mädchen,	wie	es	in	ihrem	Weltbild	hieß.	
2014	 ging	 durch	 die	 Presse,	 dass	 in	 der	 Republik	 Irland	

unter	 dem	 St.	Mary’s	Mother	 and	Baby	Home,	 einem	 ehe-

maligen	 Heim	 für	 alleinstehende	 Mütter	 und	 ihre	 unehe-

lichen	Kinder,	betrieben	von	den	Schwestern der Bon Secours,	
die	 Skelette	 von	 mehr	 als	 achthundert	 Babys	 und	 Klein-

kindern	gefunden	wurden.	Da	sie	unehelich	geboren	waren,	
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galten	sie	in	den	katholisch	beherrschten	Gesellschaften	als	

nicht	 willkommen.	 Als	 sogenannte	 Kinder der Sünde wur-
den	sie	entsprechend	grausam	und	schlecht	behandelt.	Da-

her	 erscheint	 es	mir	nicht	 verwunderlich,	 dass	 so	viele	 zu	

Tode	gekommen	sind.	Trotz	aller	Aufklärungsbemühungen	

der	 Zivilgesellschaft	 von	 Misshandlungen	 und	 Missbrauch	

betreibt	die	katholische	Kirche	in	Deutschland	bis	heute	ei-

ne	 Orgie	 der	 Vertuschung	 und	 Strafverhinderung	 zugun-

sten	der	Täter	und	Täterinnen	aus	ihren	Reihen.	Dies	wird	

ddurch	begünstigt,	dass	kirchliche	Strukturen	zu	lasten	der	

Opfer	 bis	 in	 die	Gegenwart	 einen	weitgehend	 rechtsfreien	

Raum	darstellen.	 Ich	bin	nicht	religiös,	 für	mich	herrschen	

in	der	katholischen	Kirche	sexuell	gestörte	Männer	in	alber-

nen,	bunten	Verkleidungen.	Das	können	sie	gerne	tun,	aber	

es	 sollte	 bei	 drakonischer	 Strafandrohung	konsequent	 un-

terbunden	werden,	dass	sie	sich	an	Kindern	vergreifen.	

Vor	diesem	Hintergrund	 ist	 es	 eben	auch	kein	Zufall,	 dass	

im	 Verlauf	 der	 1970er	 die	 Angehörigen	 der	 RAF,	 der	 ter-

roristischen	 Rote	 Armee	 Fraktion,	 die	 große	 Gruppe	 der	

misshandelten	Heimkinder	für	ein	wichtiges	revolutionäres	

Subjekt	gehalten	haben.	Dies	erwies	sich	allerdings	als	eine	

grobe	Fehleinschätzung.	

Neben	der	dauerhaften	Heimerziehung,	 in	der	Kinder	und	

Jugendliche	unbegrenzt	verwahrt	wurden,	gab	es	auch	die	

sogenannten	Kinderverschickungen,	 an	denen	zwischen	1950	
und	1970	mehrere	Millionen	Kinder	teilnahmen	und	oft	tief	

traumatisiert	 zurückkehrten.	 Zwei	 Verschickungsaufent-

halte	 habe	 auch	 ich	 erlebt,	 deshalb	 gucke	 ich	hier	 in	 die-
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ses	 Thema	 hinein.	 Als	 Kleinkind	 soll	 ich	 schwächlich	 ge-

wirkt	haben,	selbst	wenn	ich	mich	nie	so	gefühlt	habe.	Mein	

ausgezehrter	Gesundheitszustand	war	auch	nichts	persön-

liches,	 sondern	Folge	der	Nachkriegsnot.	 So	 schickte	mein	

Hausarzt,	ein	Freund	meines	Vaters,	der	als	einer	der	weni-

gen	das	Inferno	von	Stalingrad	und	die	russische	Gefangen-

schaft	lebend	überstehen	konnte,	mich	als	Kleinkind	mehr-

fach	 zu	Behandlungen	mit	Höhensonne.	 Zusätzlich	musste	

ich	lange	Zeit	 jeden	Tag	mehrere	Löffel	Sanostol	schlürfen,	

ein	 fürchterlich	 süßer	 Lebertran,	 der	 meine	 Ernährungs-

mängel	ausgleichen	sollte.		

Doch	 es	 reichte	 nicht.	Deshalb	 verordnete	 er	mir	 im	Alter	

von	 sechs	 Jahren,	 kurz	 bevor	 ich	 zur	 Schule	 kam,	 einen	

längeren	Kuraufenthalt.	 Zunächst	musste	mein	Vater	mich	

einem	 Arzt	 der	 DAK	 vorstellen,	 der	 Krankenkasse	meiner	

Eltern,	 denn	 sie	 bezahlte	 die	 Kur.	 Auf	 dem	Hauptbahnhof	

bestieg	 ich	 dann	 im	 Januar	 1958	mit	 hundertfünfzig	 oder	

mehr	Kindern	einen	Sonderzug,	gezogen	von	einer	großen	

Dampflokomotive,	der	uns	als	Sammeltransport	in	ein	Kin-

derheim	nach	Muggendorf	in	Franken	brachte.	Dort	musste	

ich	 sechs	 lange	Wochen	 aushalten.	 Schwestern	 vom	Baye-

rischen	 Roten	 Kreuz	 päppelten	 uns	 mit	 gesunder	 Luft,	

reichlich	 Essen	 und	 schlechter	 Behandlung	 auf.	 Generell	

standen	Kinderkuren	unter	Leitung	von	Ärzten.	

Sicherlich	 hatten	 meine	 Eltern	 meine	 Kur	 mit	 guten	 Ab-

sichten	eingeleitet,	aber	in	meinem	Kopf	wabern	sehr	zwie-

spältige	 Erinnerungsbilder:	 große	 Schlafsäle,	Metallbetten,	

eine	strenge	und	kalte	Atmosphäre,	Zwangsernährung.	Da-
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zu	Schwestern	mit	großen	weißen	Schürzen,	die	wir	Tanten	
nennen	mussten,	häufige	ärztliche	Untersuchungen,	bei	de-

nen	 wir	 immer	 nackt	 und	 frierend	 vor	 den	 Behandlungs-

zimmern	warten	mussten,	bis	wir	dran	waren.	Bis	auf	eine	

Postkarte	nach	Hause,	deren	Inhalt	zensiert	wurde,	durften	

wir	 keinerlei	 Kontakt	 zu	 unseren	 Eltern	 haben.	 Der	 Text	

wurde	uns	vorgegeben,	wie	unschwer	an	der	Schrift	zu	er-

kennen	 ist.	 Ich	musste	 nur	 noch	unterschreiben.	Nie	 habe	

ich	meine	Eltern	mit	Mutti	und	Papi	angeredet.	Vermutlich	

haben	alle	Kinder,	die	sich	in	Muggendorf	aufhielten,	solche	

Karten	verschickt.	

Abbildung	22:	Postkarte	an	meine	Eltern	1	
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Abbildung	23:	Postkarte	an	meine	Eltern	2	

 

 

Im	 November	 2019	 entdeckte	 ich	 eine	 Ankündigung	 für	

einen	 Kongress	 zum	 Thema	Das Elend der Verschickungs-
kinder.	 Das	 bin	 ich,	 dachte	 ich,	 und	 entschied	 mich,	 kurz-
fristig	 daran	 teilzunehmen.	 Ich	 war	 sehr	 neugierig,	 was	

andere	Betroffene	über	ihre	Heimerfahrung	berichten	wür-

den.	Verschickungskinder,	 das war nach 1945 der Sammelbe-

griff für das Verbringen von Klein- und Schulkindern wegen ge-
sundheitlicher Probleme in Kindererholungsheime [...] in den 50/ 

60/ 70er bis in die 80/90er Jahre. Die Kleinkinder wurden 
allein, in Sammeltransporten, dorthin verschickt. Die Kinder er-

innern diese Verschickungen als traumatisch,	verkünden	die	Or-
ganisatorinnen	in	ihrer	Veranstaltungsbroschüre.	
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Abbildung	24:	Kongress	zur	Kinder-Verschickung	2019	

 

 

In	der	Presseankündigung	lese	ich: Nach grober erster Schät-
zung sind in den 50/60/70er und bis in die 80/90er Jahre 

hinein ca. acht Millionen Klein- und Schulkinder ab 2. Lebens-
jahr allein über sechs bis acht Wochen, oft verlängert auf viele 

Monate, ohne ihre Eltern verschickt worden. Die Stätten waren 
Kinderkurheime und Kindererholungsstätten auf den nord- und 

ostfriesischen Inseln, in den Mittel- und Hochgebirgen. [...] Die 
Eltern hatten kein Besuchsrecht.  

Die Kinder waren der Institution und ihren Bedingungen hilflos 

und allein ausgeliefert. [...] Es werden Essenszwang und gewalt-
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tätige Einfütterung bis zum Erbrechen, harte Behandlung, Ernie-

drigungen, Strafen, Verbote, u.w. erinnert.  

Auch	 in	meinem	Heim	 in	Muggendorf	herrschte	ein	 stren-

ges	 Regime,	 und	 ich	 war	 dort	 wenig	 glücklich.	 Ein	 Klima	

von	Geborgenheit,	Wärme	und	gar	Wohlfühlen	erinnere	ich	

nicht.	 Wir	 wurden	 mit	 schrecklichem	 Essen	 gemästet,	 es	

gab	 zwangsweisen	Mittagsschlaf.	 Ob	 sie	 auch	mir	 Beruhi-

gungsmittel	und	Spritzen	gegeben	haben,	wie	es	aus	ande-

ren	Heimen	berichtet	wird?	Vermutlich	ja.	Regelmäßig	wur-

den	wir	medizinisch	untersucht.	Was	sie	mit	uns	dabei	ge-

macht	 haben,	 kann	 ich	 nicht	 mehr	 sagen,	 meine	 Erinne-

rungsbilder	sind	unangenehm	und	bleiben	unscharf.		

Die	Heimleitung	übten	Mediziner	aus,	die	bereits	im	Dritten	

Reich	 als	 Ärzte	 gearbeitet	 hatten.	 Dies	 erklärt	 den	 harten	

und	autoritären,	oft	grausamen	Umgang	mit	den	Heimkin-

dern.	 Vor	 1945	 war	 die	 Ärzteschaft,	 bis	 auf	 wenige	 Aus-

nahmen,	 ein	 erzkonservativer	 gehobener	 sozialer	 Stand,	

und	kann	als	einer	der	staatstragenden	Faktoren	des	natio-

nalsozialistischen	Welt-	 und	 Menschenbilds	 gesehen	 wer-

den.		

Ärzte haben in der Zeit des Nationalsozialismus nicht nur wegge-

sehen und geschwiegen, sondern auch aktiv an der systematischen 
Ermordung von Kranken und sogenannten gesellschaftlichen 

Randgruppen mitgewirkt. Sie haben Tod und Leiden von Men-
schen herbeigeführt, angeordnet oder gnadenlos verwaltet. Außer-
dem haben sich führende Vertreter der Ärzteschaft an der Ver-
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treibung ihrer jüdischen Kolleginnen und Kollegen beteiligt,	 so	
schreibt	Carsten	Vilmar	 auf	der	Website	der	Bundesärzte-

kammer.	

Als	Sozialwissenschaftler	habe	ich	mich	unter	einem	histo-

rischen	 Blickwinkel	 intensiv	 mit	 der	 unmenschlichen	 Be-

handlung	von	Kindern	und	Jugendlichen	in	der	Heimerzie-

hung	 beschäftigt.	 Besonders	 zu	 Anfang	 des	 zweiten	 Jahr-

zehnts	 im	 21.	 Jahrhundert,	 als	 dieses	 Thema	 breit	 in	 der	

Öffentlichkeit	 diskutiert	 wurde,	 als	 fast	 täglich	 neue	 Fälle	

von	Missbrauch	aufgedeckt	wurden.	

Die	erste	Unabhängige Beauftragte der Bundesregierung,	die	zur	
Aufarbeitung	 des	 sexuellen	 Kindesmissbrauchs	 am	 soge-

nannten	Runden Tisch	eingesetzt	wurde,	habe	 ich	persönlich	

kennengelernt.	 Mehrfach	 konnte	 ich	 mit	 ihr	 diskutieren.	

Für	mich	agierte	 sie	als	eine	 sehr	 integre	Person,	aber	ein	

Runder	Tisch	kann	eine	konsequente	Strafverfolgung	nicht	

ersetzen,	 sondern	nur	begleiten.	Viel	zu	viele	Täter,	 insbe-

sondere	aus	dem	Umfeld	der	katholischen	Kirche,	konnten	

sich	ihrer	Verantwortung	vor	einem	weltlichen	Gericht	ent-

ziehen.	Wegen	der	besonderen	Schwere	ihrer	Taten	hätten	

sie	in	in	Gefängnissen	sitzen	müssen.	

Zu	meiner	eigenen	Verwunderung	habe	ich	bis	zur	Teilnah-

me	 an	 diesem	Kongress	meine	 persönlichen	 Erlebnisse	 in	

Muggendorf	nie	mit	dem	Thema	des	Missbrauchs	in	Verbin-

dung	 gebracht.	 Manchmal	 schützen	 uns	 offenbar	 das	 Ver-

gessen	und	ein	großer	blinder	Fleck.	Von	der	Veranstaltung	

auf	Sylt	kam	ich	tief	enttäuscht	zurück,	denn	ich	hatte	mehr	
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erwartet,	 sehr	 viel	 mehr.	 Mehr	 an	 Tiefgang	 und	 mehr	 an	

wissenschaftlicher	 Seriosität.	 Für	 mein	 Verständnis	 hätte	

der	 Eröffnungsvortrag	 einer	 Historikerin	 deutlich	 intensi-

ver	 in	 der	 Lage	 sein	 sollen,	 die	 Vorgänge	 der	 Heimver-

schickung	in	Bezug	zu	den	materiellen	Lebensbedingungen	

der	1950er	und	1960er	zu	setzen.	Auch	der	Wandel	der	ge-

sellschaftlichen	 Vorstellungen	 über	 Pädagogik	 und	 Erzie-

hung	sowie	die	Rolle	der	Ärzteschaft,	die	solche	Heime	lei-

tete,	hätte	stärker	einbezogen	werden	müssen.	Wenn	man	

sich	mit	 diesem	wichtigen	 Thema	 der	Öffentlichkeit	 stellt,	

sollte	 man	 sorgfältig	 arbeiten.	 Wenigstens	 führte	 sie	 aus,	

dass	 die	 von	 den	 Veranstaltern	 genannte	 hohe	 Zahl	 von	

acht	 Millionen	 Verschickungskindern	 realistisch	 eher	 bei	

etwa	 zwei	 bis	 vier	Millionen	 gelegen	haben	wird,	was	 im-

mer	noch	erschreckend	viel	ist.	

Anschließend	referierte	eine	Trauma-Therapeutin,	offenbar	

keine	 geschützte	 Berufsbezeichnung.	 In	 einem	 für	 mich	

fragwürdigen	Vortrag	lotete	sie	die	Heimerlebnisse	der	ver-

schickten	 Kinder	 aus.	 Nach	meinem	 Verständnis	 hätte	 sie	

sehr	 viel	 präziser	 den	 Begriff	 eines	 Traumas	 verwenden	

sollen,	 denn	 nicht	 jede	 unglückliche	 Kindheit,	 nicht	 jedes	

Problem	zwischen	Eltern	und	Kindern	stellt	ein	Trauma	dar.	

Und	nicht	jedes	Kind	war	ein	Opfer.		

Bezeichnet	man	 derart	 undifferenziert,	wie	 die	 Referentin	

es	 tat,	 jedes	unangenehme	kindliche	Erlebnis	als	ein	Trau-

ma,	so	tut	man	denjenigen	erneut	Unrecht	an,	die	als	Kind	

tatsächlich	ein	Trauma	erlebt	haben.	In	meinen	Augen	wur-

de	mit	 ihrem	Vortrag	die	große	Chance	vertan,	die	Aufklä-
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rung	 der	 Missstände	 in	 der	 Kinderverschickung	 voran	 zu	

bringen.	Trotz	meiner	persönlichen	Enttäuschung	gelang	es	

diesem	 Kongress,	 die	 Erkenntnis	 in	 die	 Öffentlichkeit	 zu	

transportieren,	 dass	 über	 viele	 Jahre	 unzählige	 der	 Ver-

schickungskinder	 schädigend	 behandelt	 wurden	 und	 ein	

signifikanter	 Teil	 davon	 dermaßen	 schlecht,	 dass	man	 be-

rechtigterweise	 von	 traumatischen	 Erfahrungen	 sprechen	

muss.	

Glücklicherweise	sind	die	heutigen	Erkenntnisse	über	eine	

kindgerechte	humane	Erziehung	und	Pädagogik	grundsätz-

lich	andere	als	 in	der	Nachkriegszeit,	dies	nicht	zuletzt	als	

Auswirkung	 der	 Kulturrevolution	 der	 1960er.	 Sie	 leitete	

einen	wissenschaftlichen	 Umdenkungsprozess	 in	 Deutsch-

land	ein.	Erst	in	den	1970ern	hat	sich	auf	breiter	Basis	die	

Erkenntnis	 durchgesetzt,	 dass	 eine	 Trennung	 von	 Mutter	

und	Kind	 in	den	 ersten	Lebensjahren	 schädlich	 sein	 kann,	

etwa	in	Kinderkrankenhäusern.	
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Familie	und	Volksschule	

Trotz	meiner	vielen	familiären	Defizite	förderten	meine	El-

tern	 und	 Großeltern	mich	 sehr,	 und	 ohne	 Zweifel	wollten	

sie	 nur	Gutes	 für	mich.	 Sie	 liebten	mich	 so	 gut,	wie	 sie	 es	

eben	konnten.	Das	möchte	ich	unmissverständlich	ausspre-

chen.	Auch	hinsichtlich	der	vielen	Probleme,	die	mehr	oder	

minder	meine	ganze	Generation	mit	ihren	Eltern	hatte,	ge-

he	ich	nie	von	bösen	Absichten	aus,	auch	wenn	mir	dies	als	

Autor	manchmal	unterstellt	wird,	 nur	weil	 ich	beschreibe,	

wie	es	war.	

Schon	vor	Beginn	der	Schulzeit	hatte	ich	lesen	und	ein	we-

nig	schreiben	gelernt.	Auch	brachten	sie	mich	regelmäßig	in	

den	Horner	Turnverein,	wo	 ich	 zweimal	 in	der	Woche	am	

Kinderturnen	 teilnahm.	 Doch	 erst	 recht	 spät,	 mit	 sieben-

einhalb	 Jahren,	kam	 ich	Ostern	1959	 in	die	Schule.	Vorher	

hatte	ich	ein	Jahr	im	Schulkindergarten	verbringen	müssen,	

weil	 ich	 trotz	Höhensonne,	Sanostol	und	der	Verschickung	

nach	 Muggendorf	 auf	 die	 Erwachsenen	 immer	 noch	 sehr	

schwächlich	 und	 kränklich	 gewirkt	 haben	 soll,	 auch	wenn	

ich	mich	nicht	so	gefühlt	habe.	Durch	diese	späte	Einschu-

lung	gehörte	ich	dann	zu	den	Älteren	in	meiner	Klasse.	Ein	

angenehmer	Zustand.	
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Abbildung	25:	Beim	Kinderturnen	1958	

	

Ich	 besuchte	 die	 Volks-	 und	 Realschule	 Beim	 Pachthof	 15	

an	der	heutigen	U-Bahnstation	Horner	Rennbahn.	Während	

der	 Zeit	 des	Nationalsozialismus	 trug	 sie	 den	Namen	Ost-

landschule.	Dort	habe	ich	mich	wohl	gefühlt,	 in	meiner	Er-

innerung	war	 es	 eine	 angenehme	und	 friedliche	Zeit	 ohne	

Probleme	und	Konflikte.	Meinen	Alltag	verbrachte	ich	zwi-

schen	unserer	Wohnung,	dem	Behelfsheim	meiner	Großel-

tern	 und	 der	 Schule.	 Um	 unseren	 Lebensunterhalt	 zu	 si-

chern,	hatte	meine	Mutter	kurz	nach	meiner	Geburt	wieder	

angefangen	zu	arbeiten.	Daher	hielt	ich	mich	weiterhin	täg-

lich	 bei	 Oma	 und	 Opa	 auf,	 die	 ich	 sehr	 liebte.	 Mein	 Vater	

empfand	es	als	demütigend,	dass	sein	Gehalt	nicht	reichte,	

um	uns	zu	ernähren.	Die	Akzeptanz	von	berufstätigen	Frau-

en,	sollte	sich	erst	später	durchsetzen.	
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Abbildung	26:	Schule	beim	Pachthof	1	

 

Abbildung	27:	Schule	beim	Pachthof	2		
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Meine	Erziehung	war	so,	wie	sie	damals	mehr	oder	weniger	

alle	Heranwachsenden	erlebten:	 konservativ,	 autoritär	be-

stimmt	und	sexualfeindlich,	gleichermaßen	in	meiner	Fami-

lie	 wie	 auch	 auf	 gesellschaftlicher	 Ebene.	 Dieser	 Erzie-

hungsstil	wird	prägnant	und	anschaulich	 in	einem	heraus-

ragenden	 Buch	 dargestellt,	 in	 dem	 ich	 mich	 wiederfinde:	

Die geprügelte Generation: Kochlöffel, Rohrstock und die Folgen,	
aus	dem	 Jahre	2012,	verfasst	von	 Ingrid	Müller-Münch.	Es	

beschreibt	das	Erziehungsklima	für	Kinder	und	Jugendliche	

nach	1945.	 

Als	Kind	wurde	ich	von	meinen	Eltern	glücklicherweise	nur	

wenig	geschlagen,	aber	ich	hatte	zeitweise	Angst	davor.	Von	

meiner	damaligen	Freundin,	sie	sechzehn,	ich	achtzehn,	er-

fuhr	 ich	 später,	 dass	 an	 ihrem	 Gymnasium	 einzelne	 Mäd-

chen	von	ihren	Mitschülerinnen	nach	Hause	begleitet	wer-

den	mussten,	damit	sie	bei	schlechten	Zensuren	oder	ande-

ren	Schulproblemen	nicht	von	 ihren	Eltern	geprügelt	wer-

den.		

Auch	zu	dem	Thema	der		Familiengeheimnisse	in	der	Nach-

kriegszeit	 gibt	 es	 ein	 vertiefendes	 und	 sehr	 lesenswertes	

Buch.	Hinter der Tür warten die Gespenster. Das deutsche Fami-

liendrama der Nachkriegszeit.	2017	veröffentlicht	von	Florian	
Huber.	
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Abbildung	28:	Hinter	den	Türen	warten	die	Gespenster	

 

 

Fast	 jeder,	 den	 ich	 kannte,	 stammte	 aus	 dem,	was	wir	 als	

Jugendliche	 vereinfachend	 unsere	 kaputten Familien	nann-
ten,	 auch	 wenn	 sich	 die	 konkreten	 Ausprägungen	 indivi-

duell	sehr	unterschiedlich	zeigten.	Hinter	den	Türen	war	es	

dunkel	und	finster,	dort	lauerten	tatsächlich	furchterregen-

de	Gespenster.	Wir haben doch alle mit unseren Familien ge-

kämpft,	 sagte	 Jahrzehnte	nach	Ende	unserer	Schulzeit	 eine	
Jugendfreundin	über	das	Verhältnis	zu	unseren	Eltern.		
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Mein	Vater	wurde	1916	mitten	 im	Ersten	Weltkrieg	gebo-

ren	 und	 machte	 vor	 Beginn	 des	 zweiten	 eine	 Berufsaus-

bildung	 als	 Speditionskaufmann	 in	 der	 Hamburger	 Firma	

Kühne	&	Nagel.	Für	seine	Herkunft	aus	einer	Handwerker-

familie	 galt	 das	 als	 ein	 großes	 Stück	 an	 sozialem	Aufstieg.	

Als	 nach	der	 nationalsozialistischen	Machtübernahme	Hit-

ler	 im	März	 1935	 die	Wehrpflicht	 einführen	 ließ,	meldete	

sich	er	 als	Freiwilliger	 zur	Luftwaffe.	 Zu	diesem	Zeitpunkt	

war	mein	Vater	neunzehn	Jahre	alt	und	wird	vermutlich	in	

diesem	Schritt	die	Möglichkeit	zu	Erfolg	und	weiterem	so-

zialem	 Aufstieg	 gesehen	 haben.	 Er	 und	 seine	 Generation	

waren	hungrige,	junge	Männer,	die	aus	der	großen	Not	und	

dem	 Elend	 nach	 der	 Weltwirtschaftskrise	 heraus	 wollten	

und	bessere	Lebensbedingungen	suchten.	Mit	großer	Hoff-

nung	werden	sie	nach	dem	gegriffen	haben,	was	Hitler	 ih-

nen	versprach.	Den	Preis	dafür	ahnten	sie	nicht.	

Einige	Spuren	seiner	Biografie	im	Dritten	Reich	konnte	ich	

herausfinden.	Nach	der	Grundausbildung	diente	er	im	Sep-

tember	1939	in	der	Seefliegerhorst-Kommandantur	in	Hörnum	
auf	Sylt,	ab	Februar	1940	dann	beim	Luftgaukommando XI.	
in	 Hannover.	 Zwischen	 Mai	 und	 Juni	 1940	 nahm	 er	 am	

Blitzkrieg	 gegen	 Belgien	 und	 Frankreich	 teil.	 Mehrfach	 ist	

er	in	Belgien	in	Spezialeinsätzen	mit	dem	Fallschirm	hinter	

der	Front	 abgesprungen,	nach	 seinen	eigenen	Worten	wa-

ren	es	Himmelfahrtkommandos	und	Todesaufträge,	um	sehr	ge-
zielt	Schleusen,	Brücken,	Verkehrsknotenpunkte	und	ande-

re	 strategisch	 wichtige	 Ziele	 anzugreifen.	 Gefangene	 wur-

den	bei	solchen	Kampfaufträgen	nicht	gemacht.	Die	vorste-

hend	 abgebildeten	 Orden	 meines	 Vaters	 sind	 das	 Kriegs-
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verdienstkreuz	II.	Klasse	ohne	Schwerter	sowie	das	Eiserne	

Kreuz	II.	Klasse.	Für	die	Verleihung	wird	er	Herausragendes	

geleistet	 haben,	 denn	 bei	 Kriegsanfang	mussten	 diese	 Or-

den	noch	durch	außergewöhnliche	Taten	verdient	werden.		

Gern	 wüsste	 ich	 mehr	 darüber,	 aber	 in	 der	Wehrmachts-

auskunftsstelle,	 heute	 Deutsche	 Dienstelle	WASt,	 ist	 darü-

ber	nichts	mehr	verzeichnet.	Nach	Hitlers	Anweisungen	zur	

Verleihung	 des	 Eisernen	 Kreuzes	 wurde	 es	 1940	 aus-

schließlich	 für besondere Tapferkeit vor dem Feind und für he-

rausragende Verdienste in der Truppenführung	verliehen.	Mein	
Vater	muss	ein	sehr	mutiger	Mann	gewesen	sein. Zu	diesem	

Zeitpunkt	 verfügte	 er	 über	 eine	 Doppelqualifikation	 als	

Fallschirmjäger	und	als	Sanitäter.	Leider	gibt	es	kaum	Auf-

zeichnungen,	 wie	 die	 psychologische	 Kriegsvorbereitung	

der	Truppe	funktionierte.	Mich	würde	das	interessieren.	

Was	werden	sie	meinem	Vater	genau	erzählt	haben,	um	ihn	

zu	 einem	begeisterten	 Soldaten	 zu	machen?	Woran	hat	 er	

geglaubt?	Nach	meinen	Einschätzungen	gehörte	er	als	Fall-

schirmjäger	 zu	 dem	 vom	 Nationalsozialismus	 besonders	

überzeugten	Bevölkerungsteil.	Nach	dem	Sieg	im	Westfeld-

zug	wurde	 er	 dann,	wie	 angesprochen,	 im	 Juli	 1940	 beim	

Stab	Luftgauarzt Belgien/Nordfrankreich	 in	 Brüssel	 stationi-
ert.	Dort	blieb	er	bis	zu	seiner	Gefangennahme	im	Septem-

ber	1944.	Nach	den	wenigen	 Informationen,	die	er	mir	als	

Kind	gegeben	hat,	erreichte	er	im	weiteren	Verlauf	dann	die	

Dienstgrade	 eines	 Oberstabsfeldwebels	 und	 eines	 Haupt-

manns.	
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Nach	 der	 militärischen	 Niederlage	 von	 1945	 verbrachte	

mein	 Vater	 zunächst	 mehrere	 Monate	 in	 einem	 Kriegsge-

fangenenlager	 für	 Offiziere	 bei	 Brüssel	 und	 kehrte	 dann	

1946	 nach	 Hamburg	 zurück.	 Er	 arbeitete	 als	 kaufmänni-

scher	Angestellter	in	der	kleinen	Im-	und	Export	Spedition	

Hagens,	Anthony	&	Co,	die	einem	engen	Freund	aus	Kriegs-

tagen	gehörte.	Erzählungen	nach	hatte	mein	Vater	 ihm	bei	

einem	 der	 Einsätze	 hinter	 der	 Front	 das	 Leben	 gerettet.	

Dort	lernte	er	auch	meine	Mutter	kennen	und	bald	mussten	

sie	 dann	 meinetwegen	 heiraten.	 Als	Verlierer	 mit	 ihr	 und	
mir	 in	einem	besiegten	Trümmerdeutschland	in	Hamburg-

Horn	zu	wohnen,	war	sicherlich	nicht	sein	Lebenstraum.	

Als	Kind	war	mir	nicht	bewusst,	dass	ich	einen	langjährigen	

Soldaten	 zum	Vater	hatte.	 Erst	 sehr	 spät,	 rückblickend	als	

Erwachsener,	verstand	ich	so	richtig,	dass	sein	Umgang	mit	

mir	 von	 seiner	mehr	 als	 zehnjähigen	Wehrmachtszugehö-

rigkeit	bestimmt	war.		Ein	Großteil	der	Kommunikation	mit	

mir	erfolgte	im	Kommandoton,	in	Sätzen	wie	Bauch rein, steh 

gerade.	Denke	ich	an	meinen	Vater	zurück,	so	habe	ich	große	
Mühe,	mir	ihn	als	den	tapferen,	mutigen	Soldaten	vorzustel-

len,	 der	 er	 im	Krieg	offenbar	war.	Meine	Erinnerungen	an	

ihn	sind	bestimmt	von	einem	fast	immer	unzufriedenen,	oft	

trinkenden	und	schreienden	Wüterich,	zumindest	bis	in	die	

Zeit	 meiner	 Pubertät.	 Manchmal	 dauerten	 seine	 Wutaus-

brüche	stundenlang.	An	Bestätigung,	Anerkennung	und	gar	

Lob	 von	 ihm	 kann	 ich	 mich	 nicht	 erinnern.	 Versuche	 ich	

beim	 Schreiben	 dieser	 Zeilen,	 mich	 noch	 einmal	 meinem	

Vater	mental	zu	nähern,	erkenne	ich	eine	unglaubliche	Här-

te	gegenüber	sich	selbst	und	anderen	sowie	Einsamkeit.	
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Manchmal	saß	er	endlose	Stunden	allein	in	seinem	kleinen	

Zimmer	und	betrachtete	die	Fotos	 aus	Brüssel,	 aus	 seinen	

besseren	Tagen.	Mehrere	Male	habe	 ich	 ihn	dabei	ertappt,	

was	ihm	deutlich	peinlich	war.	Schlimmer	als	ein	fehlender	

Vater	ist	einer,	der	unzugänglich	und	psychisch	beeinträch-

tigt	ist	so	wie	meiner.	Mir	wäre	ein	anderer	Vater	lieber	ge-

wesen,	der	mich	unterstützt	und	gefördert	hätte.	

Selbst	 gemessen	 an	 den	 von	 extremer	 Armut	 bestimmten	

Lebensbedingungen	der	Nachkriegszeit	war	meine	Familie	

besonders	 arm,	 wozu	 auch	 eine	 lange	 Krankheitszeit	 und	

mehrere	Kuraufenthalte	meines	Vaters	beigetragen	haben.	

Als	 ich	 zwei	 oder	 drei	 Jahre	 alt	 war,	 erlitt	 er	 einen	 Herz-

infarkt	und	lag	für	mehrere	Monate	im	Krankenhaus	Ham-

burg-Ochsenzoll.	 Vielleicht	 auch	 ein	 Grund,	 warum	 ich	 le-

benslang	mit	ihm	gefremdelt	habe.	Es	gelang	ihm,	zwei	frü-

he	Herzinfarkte	zu	überleben,	am	dritten	starb	er	dann	im	

Sommer	1981	mit	vierundsechzig	Jahren.	Nach	seinem	Tod	

wohnte	meine	Mutter	noch	fast	vier	Jahrzehnte	allein	in	der	

Weddestraße,	bevor	sie	erst	vor	kurzem	als	letzte	gebürtige	

Deutsche	 den	 Straßenabschnitt	 meiner	 Kindheit	 verließ,	

um	in	eine	Einrichtung	von	Betreutem	Wohnen	zu	ziehen.		

Spätestens	mit	Erreichen	der	Pubertät	hatten	viele	von	uns	

Nachkriegskindern	eine	unüberwindbare	Mauer	hochgezo-

gen,	die	uns	vor	der	Vergangenheit	unserer	Eltern	schützte.	

Es	war	ungefährlicher,	über	die	Kriegslehrer	zu	lachen	und	

die	Notstandsgesetze,	den	Bundeskanzler	mit	der	schmutzi-

gen	 Nazivergangenheit	 zu	 verachten	 oder	 den	 Vietnam-

krieg	zu	bekämpfen,	als	uns	mit	den	konkreten	Erlebnissen	
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und	Taten	unserer	Väter	und	Mütter	auseinanderzusetzen.	

Wie	 auch	 hätten	wir	 denn	 in	 der	 Lage	 sein	 sollen,	 unsere	

Väter	zu	fragen,	ob	und	wie	viele	feindliche	Soldaten	sie	im	

Krieg	 getötet	 haben?	 Oder	 ob	 sie	 an	 Verbrechen	 beteiligt	

waren?	Oder	gar	unsere	Mütter	darauf	anzusprechen,	ob	sie	

vom Russen	vergewaltigt	wurden?	

Seine	Arbeit	bei	Hagens,	Anthony	&	Co	übte	mein	Vater	im	

Chilehaus	aus,	einem	bekannten	Baudenkmal	aus	Backstei-

nen	im	Kontorhaus-Viertel	der	Hamburger	Innenstadt.	Häu-

figer	besuchte	 ich	 ihn	als	Kind	dort.	Meist	wurde	 ich	dann	

zum	Einkaufen	von	Alkohol	geschickt.	Der	Alltagsdrink	 im	

Büro	war	Coca	Cola	mit	Rum.	Ebenso	gehörte	der	 tägliche	

Absacker	 in	einer	Kneipe	nach	einem	Arbeitstag	zu	seinen	

Lebensgewohnheiten.	 Damit	 konnte	 er	 den	 Zeitpunkt	 hin-

auszögern,	 zu	 dem	 er	wieder	 zurück	 zu	 seiner	 freudlosen	

Familie	nach	Hamburg-Horn	musste.	

Mein	 Großvater	 schuftete	 als	 Zimmermann	 auf	 wechseln-

den	 Baustellen	 für	 den	Wiederaufbau.	 In	 einem	 bebilder-

ten	 Buch	 hat	 der	 Historiker	 Arne	 Andersen	 das	 Alltagsle-

ben	 und	 die	 Alltagskultur	 der	 50er	 und	 60er	 treffend	 be-

schrieben.	Beim	Lesen	seines	Traums vom guten Leben	habe	
ich	manchmal	gedacht,	er	wäre	in	meinem	Kindheitszuhau-

se	in	der	Weddestraße	gewesen	und	erzählt	davon.	
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Abbildung	29:	Der	Traum	vom	guten	Leben	
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Abbildung	30:	Mein	Vater	in	seinem	Büro	

	

Abbildung	31:	Mit	meinem	Vater	beim	Fußball	1960	
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Als	Hoffnungsträger	unterwegs	

In	der	Volksschule	galten	meine	Zeugnisse	immer	als	ziem-

lich	gut,	und	ich	wurde	für	begabt	gehalten.	Wie	selbstver-

ständlich	forderten	meine	Eltern,	dass	ich	die	höhere	Schu-

le	besuche.	Besonders	meinem	Vater	war	es	wichtig,	und	er	

übte	 deshalb	massiven	 Druck	 auf	mich	 aus.	 In	 dieser	 Zeit	

gab	es	noch	das	klassische	dreigliedrige	Schulsystem.	Wer	

ein	Gymnasium	besuchen	wollte,	der	musste	zum	Ende	des	

vierten	 Schuljahres	 an	 einer	 zehntägigen	 Aufnahmeprü-

fung	teilnehmen,	an	einem	hartem	Selektionsverfahren	für	

bessere	 Lebenschancen.	 Lediglich	 fünf	 von	dreiunddreißig	

Schülern	meiner	 Volksschulklasse	 wurden	 zur	 Aufnahme-

prüfung	zugelassen.	 Ich	gehörte	wie	selbstverständlich	da-

zu.	 Angelika,	 das	 einzige	 Mädchen	 dieser	 Gruppe,	 konnte	

nicht	bestehen.	Sie	würde	 ja	auch	heiraten	und	Kinder	be-

kommen	 im	 Weltbild	 der	 damaligen	 Zeit.	 Niemand	 wird	

ernsthaft	behaupten	können,	dass	diese	Sicht	 ihre	Beurtei-

lung	nicht	beeinflusst	hat.		

Im	Januar	1963	durchlief	 ich	diese	Prüfung.	So	richtig	ver-

stand	 ich	 das	 laute	 Geschrei	 meines	 Vaters	 um	 die	 neue	

Schule	 zwar	 nicht,	 aber	 als	 elfjähriges	 Kind	 hört	 man	 auf	

seine	 Eltern.	 Wäre	 ich	 durchgefallen,	 hätte	 er	 vermutlich	

nie	wieder	mit	mir	 geredet	 oder	 ich	wäre	 in	 einem	Heim	
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gelandet.	Glücklicherweise	bestand	ich	knapp	und	war	vor	

allem	 froh,	 dass	 er	 nicht	 mehr	 herumtobte	 und	 mich	 an-

schrie.	 Tante	 Grete,	 die	 Schwester	meines	 Vaters	 schickte	

mir	ein	Glückwunschtelegramm,	das	die	Post	mit	einem	Bo-

ten	 ins	Haus	brachte.	Später	gab	sie	mir	 fünf	Mark	als	Be-

lohnung,	was	für	ein	Kind	damals	viel	Geld	war.		

Dass	 ich	mich	 auf	 die	 neue	 Schule	 gefreut	 habe,	 kann	 ich	

nicht	 berichten.	 Heute	 erkenne	 ich,	 dass	 ich	 neben	 dem	

Wunsch	meines	 Vaters,	 dass	 es	 seinem	 Sohn	 gut	 ergehen	

soll,	auch	so	etwas	wie	sein	Hoffnungsträger	war.	Ich	sollte	es	
einmal	 besser	 haben	 als	 er,	 stellvertretend	 für	 seine	 ge-

platzten	Lebensträume.	 So	 besuchte	 ich	dann	nach	Ostern	

1963	mit	der	fünften	Klasse	das	Kirchenpauer-Gymnasium	

in	Hamburg-Hamm.		

Den	 Namen	 trug	 es	 nach	 einem	 erfolgreichen	 Kaufmann	

und	 Bürgermeister	 aus	 dem	 19.	 Jahrhundert.	 Es	war	 eine	

reine	Jungenschule,	die	sich	dem	Ideal	einer	Erziehung	des	

männlichen Nachwuchses der Elite	 verschrieben	 hatte.	 Diese	
Definition	 des	 pädagogischen	 Selbstbilds	 entstammt	 nicht	

etwa	meiner	Bosheit,	ich	habe	sie	in	den	nur	noch	wenigen	

Unterlagen	 gefunden,	 die	 im	 Hamburger	 Staatsarchiv	 zu	

meiner	 ehemaligen	Schule	noch	erhalten	 sind.	Noch	heute	

steht	ihr	festungsartiges	Gebäude	aus	roten	Klinkersteinen	

an	der	Ecke	Sievekingsallee	und	Hammer	Steindamm,	nahe	

der	S-Bahnstation	Hasselbrock.	Man	sieht	es	auf	der	linken	

Seite,	 wenn	 man	 aus	 der	 Stadt	 zur	 Autobahn	 am	 Horner	

Kreisel	fährt.	Als	Schule	wird	das	Gebäude	glücklicherweise	

schon	lange	nicht	mehr	genutzt.	
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Es	ist	eine	erhebliche	Beeinträchtigung	der	kindlichen	Ent-

wicklung,	in	einer	künstlichen	Situation	ohne	Mädchen	auf-

zuwachsen,	noch	schlimmer	aber	war	der	 Jahre	andauern-

de	 gnadenlose	 Auswahlprozess	 unter	 uns	 Schülern.	 Schon	

in	 der	 Begrüßungsveranstaltung	warnte	 der	 Direktor,	 der	

sinnigerweise	 den	 Vornamen	 des	Führers	 trug,	 unsere	 El-
tern	und	uns	Kinder,	welch	rauer	Wind	nun	wehen	würde.	

Auch	bei	nur	mittleren	Zensuren	sollten	unsere	Eltern,	ge-

meint	 waren	 besonders	 diejenigen,	 die	 aus	 den	 Armuts-

stadtteilen	 Horn	 und	 Billstedt	 kamen,	 uns	 schnell	 wieder	

von	der	Schule	nehmen.	Wörtlich	kann	 ich	mich	daran	er-

innern.	 Nach	 einem	 freundlichen	 Willkommen	 klang	 das	

nicht,	eher	wie	eine	Kriegserklärung.		

Auch	 für	mich	sollte	die	Zeit	der	Unterstufe	zu	einem	Alb-

traum	 werden.	 Das	 Kirchenpauer	 war	 eine	 miese	 Schule	

und	 erbarmungslos	 schlug	 nun	 die	 verdrehte	 Weltsicht	

meines	Vaters	mit	seinem	Du sollst es einmal besser haben	auf	
mich	 ein.	 Vermutlich	 bildeten	 diese	 Worte	 einen	 der	 am	

häufigsten	 missbrauchten	 Sätze	 der	 Nachkriegszeit.	 Sie	

standen	 ja	 nicht	 nur	 für	 den	 sehr	 verständlichen	Wunsch	

vieler	 Eltern,	 dass	 ihre	 Kinder	 einen	 größeren	Wohlstand	

und	ein	glücklicheres	Leben	erreichen	sollten	als	sie	selbst,	

also	 für	durchaus	verständliche	Hoffnungen,	sondern	auch	

für	 die	 Übertragung	 und	 Projektion	 von	 psychischen	 Ver-

letzungen	 aus	 Krieg	 und	 Nationalsozialismus	 auf	 uns	 als	

nachfolgende	 Generation.	 Mein	 schulischer	 Erfolg	 wurde	

zum	zentralen	Lebensinhalt	meiner	Eltern.	 Ich	musste	un-

bedingt	das	Gymnasium	bestehen.	



 

 

107 

Hätte	ich	es	nicht	geschafft	und	wäre	ich	von	der	Schule	ge-

worfen	worden,	so	wäre	meine	Familie	vermutlich	zerbro-

chen.	Du sollst es einmal besser haben,	doch	so	richtig	konnte	
ich	als	Kind	nicht	verstehen,	was	die	Erwachsenen	mit	die-

sen	Worten	meinten.	Wie	sollte	ich	auch	begreifen	können,	

dass	alle	ihre	Lebensenttäuschungen	und	verlorenen	Träu-

me	auf	mich	projiziert	wurden?	

Meine	 neue	 Schule	 lag	 in	Hamm,	 einem	 Stadtteil,	 der	 sich	

für	 die	 damalige	 Zeit,	mit	 Ausnahme	 der	 Quartiere	 unter-

halb	des	Geesthanges,	als	ein	Wohngebiet	der	unteren	Mit-

telschicht	beschreiben	lässt.	Hier	ging	es	den	Menschen	ma-

teriell	bereits	wieder	etwas	besser	als	in	Horn.	

Im	Kirchenpauer	unterrichtete	ein	Lehrkörper,	in	dem	eine	

Mehrheit	 aus	 überalterten	 Wehrmachtsangehörigen	 herr-

schte,	 im	wahrsten	Sinne	des	Wortes.	Nicht	wenige	waren	

Immer-noch-Nazis-im-Geist.	Zu	den	Unterrichtenden	gehörte	
auch	eine	nicht	geringe	Zahl	von	Sadisten	und	Kinderschän-

dern.	Ebenso	psychisch	Erkrankte	in	bizarrsten	Ausprägun-

gen.	Gemeinsam	übten	sie	ein	autoritäres	und	reaktionäres	

Regime	 aus.	 Jüngere	 Lehrer,	 die	 nicht	 vom	 Zweiten	Welt-

krieg	 geprägt	 waren,	 gab	 es	 zunächst	 kaum.	 Auch	 unter-

richteten	 wie	 ganz	 selbstverständlich	 keine	 Frauen.	 Ich	

kann	mich	 nicht	 erinnern,	 dass	 ich	mich	 als	 Kind	 auf	 das	

Gymnasium	gefreut	und	dort	gerne	gelernt	habe.	Für	mich	

und	nicht	wenige	meiner	Mitschüler	war	es	bis	weit	 in	die	

Mittelstufe	 hinein	 eine	 dunkle	 Umgebung,	 ein	 bedrücken-

der	Ort	von	Leid	und	Quälerei.		
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Vor	kurzem	hatte	 ich	nach	über	vierzig	 Jahren	wieder	mit	

einem	 früheren	Mitschüler	Kontakt,	 der	nach	der	neunten	

Klasse	 1968	unsere	 Schule	 verlassen	musste.	 Er	 erinnerte	

mich	 an	den	 großen	Zynismus,	 den	 einige	 Lehrer	 verbrei-

teten.	 So	 berichtete	 er,	wie	 der	 Lateinlehrer	 die	Rückgabe	

einer	 Klassenarbeit	 an	 ihn	 kommentierte:	U. hat eine gute 

Arbeit geschrieben, er hat sich von einer sechs auf eine fünf minus 
verbessert.	 Oder	 der	 Mathematiklehrer,	 der	 regelmäßig	 bei	
der	Rückgabe	von	Klassenarbeiten	gehässig	zu	ihm	trompe-

tete,	dann wirst du eben Friseur.	Nichts	gegen	diesen	Berufs-
stand,	 aber	 es	war	 nicht	witzig	 gemeint,	 es	 sollte	 absicht-

lich	verletzen.	

Abbildung	32:	Das	ehemalige	Kirchenpauer	1	
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Abbildung	33:	Das	ehemalige	Kirchenpauer	2	

 

Abbildung	34:	Gedenktafel	zum	Kirchenpauer-Gymnasium	
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Zum	 Selbstbild	 unseres	 Lehrkörpers	 gehörte,	 dass	 er	 den	

zweifelhaften	Anspruch	erhob,	unser	Gymnasium	sei	neben	

dem	 Johanneum	 und	 Christianeum	 eine	 der	 angesehenen	

Eliteschulen	Hamburgs.	Auch	wenn	ich	nur	sehr	wenig	da-

rüber	weiß,	wie	das	Klima	dort	war,	kommt	mir	diese	Aus-

sage	 rückblickend	wie	eine	Wahnvorstellung	vor.	Tatsäch-

lich	war	meine	 Schule	 nichts	 anderes	 als	 ein	 lausiges	 und	

schmutziges	 Fort	 am	 Rande	 des	 Indianergebiets,	 den	 Ar-

mutsstadtteilen	 im	Osten.	Wie	 in	London	und	den	meisten	

Städten	ist	auch	in	Hamburg	das	West-End	die	erkennbare	

bessere	Gegend	im	Vergleich	zum	East-End.	

Da	meine	Schule	diejenige	Bildungseinrichtung	war,	die	mit	

Ausnahme	 des	 ländlich	 geprägten	 Bezirks	 Bergedorf	 am	

weitesten	 in	 Hamburgs	 Osten	 lag,	 verfolgte	 sie	 den	 An-

spruch,	wie	unser	Direktor	es	bei	meiner	Einschulung	wört-

lich	und	ohne	Scham	formulierte,	besonders hart aussieben zu 

müssen.	Erst	einige	Jahre	später,	in	der	Zeit	der	sozialdemo-
kratischen	Bildungsreformen,	entstanden	auch	in	Horn	und	

Billstedt	weiterführende	Gymnasien.		

Neben	der	Vermittlung	des	konservativen	bis	reaktionären	

Weltbilds	galt	am	Kirchenpauer	die	soziale	Auslese	als	das	

wesentliche	Unterrichtsziel,	besonders	eben	unter	Schülern	

aus	den	Armutsstadtteilen.	Kinder,	die	aus	gutbürgerlichen	

oder	 gar	 akademisch	 gebildeten	 Elternhäusern	 stammten,	

wurden	meist	 deutlich	 besser	 behandelt.	 Einzelne	meiner	

Mitschüler	wurden	von	Lehrern	und	auch	von	uns	Klassen-

kameraden	derart	übel	behandelt,	dass	 sie	 sich	 selbst	auf-

gaben	und	versuchten,	durch	totale	Unterwerfung	und	sich	
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tot	stellen	ihre	Schultage	zu	überleben.	Zwar	galten	für	die	

damalige	 Zeit	 ein	 restauratives	Weltbild	 und	 eine	 konser-

vative	autoritäre	Erziehung	als	selbstverständlich,	aber	die	

schlimmen	Verhältnisse	am	Kirchenpauer-Gymnasium	gin-

gen	weit	darüber	hinaus.	Für	mich	war	es	bis	in	die	Mittel-

stufe	 hinein	 ein	 Ort	 von	 psychsichen	 und	 sozialen	 Miss-

handlungen.	

Wie	selbstverständliche	spielten	einige	der	Lehrer	Teile und 
Herrsche	mit	uns.	 So	bekamen	wir	 verletzende	Spitznamen	

wie	Laubfrosch	oder	Spitzmaus	und	wurden	in	soziale	Rollen	
und	Underdogpositionen	gedrängt.	Die	Mehrheit	der	Unter-

richtenden	 versuchte	 mit	 Ritualen	 und	 Drill,	 ihre	 Macht	

über	uns	auszuüben.	Gnadenlos	haben	wir	in	der	Unterstu-

fe	einzelne	aus	unserer	Klasse	terrorisiert	und	schikaniert,	

um	nicht	selbst	zum	Ziel	von	Attacken	und	Ausgrenzung	zu	

werden.	Fressen oder gefressen werden.	Heute	kann	ich	erken-
nen,	was	wir	einzelnen	von	uns	angetan	haben	und	schäme	

mich	für	meine	Beteiligung.	

Um	den	Lehrern	die	soziale	Selektion	zu	erleichtern,	stand	

in	den	Klassenbüchern	hinter	unseren	Namen	immer	auch	

der	Beruf	des	Vaters.	Bei	meinem	war	kaufmännischer Ange-

stellter	 angegeben,	 womit	 ich	 zumindest	 nicht	 zum	 offen-
sichtlichen	Bodensatz	gehörte.	Mehrere	Schüler,	deren	Vä-

ter	etwa	Schlachter	oder	Versicherungsvertreter	waren,	ha-

ben	diese	Berufsangaben	als	 peinlich	und	diskriminierend	

empfunden.	
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Wir	 Kinder	 aus	 Horn	 und	 Billstedt	 konnten	 manchmal	

schon	 aus	 der	 Art,	 wie	mit	 uns	 und	 über	 uns	 gesprochen	

wurde,	deutlich	 fühlen,	dass	wir	weniger	willkommen	wa-

ren.	So	kamen	in	Diktaten	im	Fach	Deutsch	keine	Straßen-

namen	 aus	 meinem	 Stadtteil	 Horn	 oder	 gar	 aus	 Billstedt	

vor,	dafür	aber	welche	aus	Hamm	und	dem	wohlhabenden	

Bezirk	Marienthal.	Wir	mussten	wissen,	wie	der	Chapeau-

rougeweg	richtig	geschrieben	wird,	nicht	aber,	wie	man	die	

Straßen	und	Wege	meiner	Umgebung	wie	Hermannstal,	Cu-

linstraße	 oder	Washingtonallee	 buchstabiert.	 Uns	Kindern	

war	damals	nicht	bewusst,	dass	wir	im	Rennen	um	den	so-

zialen	Aufstieg	um	die	Wette	liefen	und	aufeinander	losge-

lassen	worden	waren.	Und	ich	gehörte	zu	denen,	die	einen	

der	schlechteren	Startplätze	gezogen	hatten.	

Der	Kreis	derjenigen	Schüler,	die	zum	Ende	jedes	Schuljah-

res	 regelmäßig	gegen	das	Sitzenbleiben	kämpfen	mussten,	

um	 dann	 irgendwann	 doch	 gedemütigt	 ausgesondert	 zu	

werden,	lässt	sich	klar	beschreiben.	Ostler	aus	den	unterpri-
vilegierten	 Gebieten.	 Erinnere	 ich	 mich	 an	 einige	 meiner	

herausgeworfenen	Mitschüler,	so	verstehe	ich	heute	nur	zu	

gut,	 dass	 M.	 aus	 der	 ärmlichen	Märchensiedlung,	 G.P.	 aus	

dem	Hermannstal	oder	U.	vom	Oberschleems	wohl	nie	reale	

Erfolgschancen	auf	ein	Abitur	hatten.		

Mehrere	Mitschüler,	die	ich	rückblickend	als	durchaus	klug	

einschätze,	haben	die	Unter-	und	Mittelstufe	nicht	geschafft.	

Entweder	 blieben	 sie	 sitzen,	 oder	 es	 gab	 Disziplinarmaß-

nahmen,	wie	 es	 hieß.	 Einzelne	wie	 etwa	A.	 verschwanden	

einfach	so	von	der	Schule,	von	einem	Tag	auf	den	anderen.	
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	Ihre	 Eltern	 hätten	 sie	 von	 der	 Schule	 genommen,	 hörten	

wir	dann	als	Erklärung.	Tatsächlich	wurde	er	hinausgewor-

fen,	weil	er	den	Klassenlehrer	geschickt	übertölpelt	und	ihn	

grandios	vorgeführt	hatte,	 indem	er	einen	nicht	vorhande-

nen	Aufsatz	aus	seinen	Händen	vorlas.	Für	diese	große	Kre-

ativität	 hätte	 er	 eigentlich	 Anerkennung	 verdient	 gehabt.	

Ebenso	 konnten	 sich	 keine	 Schüler	 aus	 der	 berüchtigten	

Billstedter	 Arme-Leute-Siedlung	 Sonnenland,	 nomen	 est	

omen,	auf	unserem	Gymnasium	halten.	

In	ihrer	Armut	hatten	meine	Eltern	auch	kein	Geld	für	Spen-

den	 an	 den	 Schulverein.	 Bei	 einer	 Familie,	 die	 als	 Unter-

nehmer	gut	gestopft	war,	haben	größere	Gaben	an	das	Kir-

chenpauer	den	Weg	der	Söhne	zum	Abitur	begleitet.	 Jedes	

Jahr	wieder	gab	es	Zahlungen	an	den	Schulverein,	und	von	

Zeit	zu	Zeit	wurde	die	Schulorgel	in	der	Aula	um	einige	Pfei-

fen	 erweitert.	 Sicherlich	 zählten	 vordergründig	 die	 schuli-

schen	Leistungen,	die	bei	einigen	auch	tatsächlich	ungenü-

gend	gewesen	sein	mögen.	Doch	ganz	wesentlich	bestimm-

te	der	Grad	unserer	Unterwerfung	unseren	Schulerfolg.	Die	

zentrale	Wirkung	des	sozialen	Ansehens	unserer	Eltern,	un-

sere	divergierenden	Familienmilieus	und	ihre	unterschied-

lichen	intellektuellen	Unterstützungsmöglichkeiten	auf	den	

Schulerfolg	waren	nicht	zu	übersehen.		

So	friedlich	wie	meine	Volksschulzeit	war,	so	schlimm	sollte	

für	 mich	 die	 Unter-	 und	 Mittelstufe	 auf	 dem	 Gymnasiun	

werden.	 Ich	verstand	gar	nicht,	was	mit	mir	passierte	und	

fand	keine	mentale	Einstellung.	Hätte	man	mir	gesagt,	dass	

ich	 nun	 ausgesiebt	 werden	 sollte	 und	 mich	 im	 täglichen	
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Krieg	ums	schulische	Dasein	wieder	finden	würde,	hätte	ich	

also	die	Situation	begriffen,	hätte	ich	mich	vielleicht	besser	

darauf	 einstellen	 können.	Überleben	 und	Verteidigung	 hatte	
ich	 ja	bereits	 in	meiner	Familie	gelernt.	Erst	spät,	ab	Ende	

der	Mittelstufe,	habe	ich	es	geschafft,	mich	am	Kirchenpau-

er	 zu	 wehren	 und	 verfügte	 über	 Strategien,	 die	 mich	 bis	

zum	Abitur	tragen	sollten.	
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Unsere	Lehrer	

Die	meisten	meiner	Lehrer	am	Kirchenpauer	waren	Verlie-

rertypen	ähnlich	wie	mein	Vater.	Sie	hatten	alles	verloren,	

den	Krieg,	 ihr	Land,	 ihre	Selbstachtung	und	vor	allem	sich	

selbst.	 Es	 waren	 zerbrochene	Männer,	 die	 sich	 vor	 einem	

Rückblick	auf	ihre	Vergangenheit	und	vor	einer	Gegenwart	

fürchteten,	die	sie	nie	gewollt	hatten	und	auch	nicht	 tiefer	

verstanden.	Als	Menschen	funktionierten	sie	nur	oberfläch-

lich	und	versteckten	 sich	hinter	der	Fassade	 ihres	Lehrer-

berufs.	 Hätten	 sie	 keine	 Macht	 über	 uns	 Kinder	 ausüben	

können,	hätten	sie	vermutlich	nichts	gehabt.	Wie	sollten	sie	

uns	achten	können,	wenn	 ihnen	Selbstachtung	 fehlte?	Wie	

sollten	sie	uns	Optimismus,	Lebensfreude	oder	gar	ein	po-

sitives	Menschenbild	vermitteln,	wie	uns	erziehen,	wie	gar	

unsere	 Vorbilder	 sein,	 wenn	 sie	 selbst	 kaum	menschliche	

Werte	empfinden	konnten?	

In	 einzelnen	 Lehrern	 schlummerte	 große	 Wut,	 vermengt	

mit	 tiefer	 Resignation.	 Sie	 waren	 keine	 Begleiter,	 die	 ver-

suchten,	uns	beim	Erwachsenwerden	und	Lernen	zu	helfen,	

sondern	agierten	als	unsere	Peiniger.	Oftmals	diente	ihr	Un-

terricht	 nicht	 nur	 der	 Wissensvermittlung,	 sondern	 auch	

unserer	Erniedrigung	und	Demütigung.		
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Und,	 wie	 sollte	 es	 anders	 sein,	 auch	 die	 Warnungen	 vor	

dem	Kommunismus	gehörten	zu	 ihren	zentralen	Anliegen.	

Keine	Onanie,	keine	Gammler,	keine	Hippies	und	keine	lau-

te	 Musik.	 Immer	 höflich	 bleiben,	 immer	 guten	 Tag	 sagen.	

Beuge	stets	den	Kopf,	wenn	du	jemanden	begrüßt.	Du	hast	

zu	 gehorchen.	Dass	wir	 auch	den Führer	 achten	 sollen,	 ha-
ben	 sie	 uns	 nicht	 verkündet,	 einzelne	 aber	 unübersehbar	

gedacht.	 Fast	 alle	 unsere	 Lehrer	waren	 nach	wie	 vor	 vom	

autoritären	Menschenbild	des	Dritten	Reichs	geprägt.	Zwar	

äußerte	 sich	 keiner	 offen	 nationalsozialistisch,	 zumindest	

nicht	 vor	uns	 Schülern,	 doch	die	Vergangenheit	 hatten	 sie	

weder	verstanden	noch	bewältigt.		

Um	in	den	1950ern	und	60ern	noch	als	Nazi	angesehen	zu	

werden,	musste	man	auch	nicht	ungedingt	 laut	Heil Hitler	
schreien	 und	 den	 rechten	 Arm	 heben.	 Nationalsozialisti-

sches	Gedankengut	konnte	sich	viel	hintergründiger	zeigen,	

im	Welt-	und	Menschenbild	sowie	im	persönlichen	Umgang.	

Die	Atmosphäre	von	Angst	und	Unterdrückung	am	Kirchen-

pauer	 erinnere	 ich	 besser,	 als	 mir	 lieb	 ist.	 Einige	 Schüler	

wurden	so	vollständig	gebrochen,	dass	sie	sogar	ihre	Peini-

ger	 liebten,	 unschwer	 als	 Stockholm	 Syndrom	 erkennbar.	

Viele	 Ehemalige	 meines	 Jahrgangs	 äußern	 sich	 bis	 in	 die	

Gegenwart	nur	boshaft	und	zynisch	über	ihre	Schule.	Wenn	

ich	mit	meinen	Freund	Wolfgang	über	sie	spreche	und	ihm	

vorschlage,	sie	noch	einmal	aufzusuchen,	müsste	ich	ihn	be-

täuben	und	fesseln,	um	ihn	auch	nur	in	die	Nähe	bringen	zu	

können.	 Nicht	 wenige	 Schüler	 haben	 das	 Kirchenpauer-

Gymnasium	mit	lange	andauernden	seelischen	Verwundun-

gen	und	massiven	psychischen	Deformationen	verlassen.	
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Einen	nicht	geringen	Teil	des	Unterrichts	in	der	Unter-	und	

Mittelstufe	 nahmen	 die	 Erzählungen	 der	 Kriegserlebnisse	

einzelner	Lehrer	ein.	Doch	dies	geschah	nicht	auf	eine	ent-

schuldigende	oder	auf	Krieg	und	Nationalsozialismus	verar-

beitende	 Weise,	 sondern	 eher	 wie	 Anekdoten,	 so	 als	 sei	

doch	 eigentlich	 gar	 nichts	 geschehen.	 Kein	Wort	 über	Un-

recht	oder	von	Bedauern.	Nie	habe	ich	als	Jugendlicher	von	

Erwachsenen	 tieferes	 Mitgefühl	 oder	 gar	 eine	 Entschuldi-

gung	für	das	gehört,	was	ihre	Generation	mit	dem	Zweiten	

Weltkrieg	und	in	den	Konzentrationslagern	angerichtet	hat.	

Jedes	 Jahr	wieder	mussten	wir	uns	 feierlich	am	Volkstrau-

ertag	 in	 der	 Aula	 versammeln.	 Dann	wurde	 der	 Schwarz-

Weiß-Film	 zum	 ungarischen	 Volksaufstand	 von	 1956	 ge-

zeigt.	Anschließend	hörten	wir	die	immer	gleiche	Rede	des	

Direktors	 zum	 Feindbild	 Kommunismus.	 Nach	meist	 lang-

atmigen	 Ausführungen	 zum	 Unrecht	 in	 der	 DDR	 wurden	

wir	dann	aufgefordert,	abends	Kerzen	 für	die armen Brüder 
und Schwestern	 in	 der	 Ostzone	 ins	 Fenster	 zu	 stellen.	 Alle	
sollten	 ernst	 und	 weinerlich	 gucken.	 Einmal	 ging	 bei	 so	

einer	 Veranstaltung	 der	 Filmprojektor	 kaputt	 und	 produ-

zierte	 für	 mehrere	 Minuten	 schrille	 Mickey-Mouse	 Töne.	

Fast	 alle	 der	 versammelten	 Schüler	 begannen,	 laut	 zu	 la-

chen.	Als	Folge	tobte	unser	Direktor	tagelang	wütend	durch	

die	Schule	und	suchte	nach	Schuldigen.	An	diesen	immer	so	

beklemmenden	 Novembertagen	 verkündete	 der	 Lehrkör-

per	 gerne,	 die	 Vergangenheit	 zu	 kennen,	 bedeutet	 die	 Ge-

genwart	 zu	 verstehen.	Doch	 sie	 hatten	 gar	 nichts	 verstan-

den,	sie	waren	nur	Untote.		
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Aus	einer	Bewertung	auf	dem	Social-Media-Portal	von	Stay	

friends	zum	Kirchenpauer:	Katastrophale Lehrer, bis auf den 
Kunstunterricht. Null Pädagogen, die nicht mitbekommen hatten, 

dass sich die Zeiten und die Gesellschaft Ende der 60er, Anfang 
der 70er Jahre geändert hatten. Eine zu der Zeit noch ganz fur-

chtbare Schule. Eine schlimme Erfahrung und eine Schule, die nie 
Freude bereitet hat. 

Einige	meiner	Lehrer	möchte	ich	hier	vorstellen:	Besonders	

unangenehm	war	einer	 im	Fach	Erdkunde.	Lange	bevor	er	

das	erste	Mal	unsere	Klasse	betrat,	ging	 ihm	der	Ruf	eines	

Schinders	voraus.	Für	meinen	Mitschüler	D.	ist	er	bis	heute	

das Schwein,	anders	kann	er	von	ihm	nicht	sprechen.	Mona-
telang	mussten	wir	 in	 seinen	 Unterricht	 Städtenamen	 aus	

Osteuropa	 auswendig	 lernen.	 Dann	 kommandierte	 er	 uns	

einzeln	nach	vorne	und	wir	mussten	wie	kleine	dressierte	

Zirkusaffen	diese	Orte	blitzschnell	mit	dem	Finger	 auf	der	

Landkarte	an	der	Tafel	zeigen.		

Dazu	hörten	wir	 in	seinem	kaltem	und	emotionslosem	Be-

fehlston	seine	herabsetzenden	Bemerkungen.	Dabei	guckte	

er	nicht	einmal	hin,	als	könnte	er	unsere	Fehler	und	unsere	

Ängste	 riechen.	 Seine	Dressur	wirkt	 bis	 in	 die	 Gegenwart.	

Noch	 heute	 könnte	 man	 einige	 meiner	 Mitschüler	 nachts	

anrufen,	sie	würden	sofort	aus	dem	Bett	springen	und	diese	

Orte	zeigen	können:	Minsk,	Odessa,	Rostow,	Lemberg,	Smo-

lensk	oder	Kiew.	Stationen	der	Ostfront	in	Hitlers	Krieg,	un-

schwer	zu	erraten.		
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Selbstverständlich	mussten	wir	auch	die	russischen	Städte	

Kursk	 und	Charkow	 zeigen,	 Orte	 großer	 Panzerschlachten	

im	Zweiten	Weltkrieg.	Dass	diese	Ereignisse	 ganz	wesent-

lich	zur	Niederlage	Nazideutschlands	und	zu	der	Befreiung	

vom	Faschismus	beigetragen	haben,	hat	er	uns	verschwie-

gen.	Seine	gruselige	Stimme	ist	mir	bis	heute	präsent,	denn	

er	war	 Flüchtling	 aus	 der	Kalten	Heimat,	 aus	Ostpreußen,	

und	redete	in	diesem	mir	bis	heute	so	unangenehmen	Dia-

lekt	der	Vertriebenen.	Noch	immer	muss	ich	würgen,	wenn	

ich	diesen	Tonfall	höre.		

In	den	großen	Räumen	unter	dem	Dach	war	das	Schulfach	

Kunsterziehung	 zuhause.	Dort	 unterrichtete	Willy,	 der	 be-

kannt	 war	 für	 regelmäßige	 gewalttätige	Wutanfälle.	 Dann	

schmiss	 er	 mit	 seinem	 massiven	 Schlüsselbund	 nach	 uns	

Schülern.	 Manchmal	 benutze	 er	 auch	 große	 Holzteile	 und	

andere	 schwere	 Gegenstände.	 Es	 waren	 keine	 gespielten	

Anfälle,	Willy	verlor	tatsächlich	die	Kontrolle	über	sich	und	

wurde	dann	von	rasender	Wut	beherrscht.	Einige	Male	kam	

es	bei	Schülern	zu	Verletzungen,	etwa	zu	einem	Armbruch.	

Doch	 alles	 wurde	 sorgfältig	 vertuscht,	 denn	 das	 Kirchen-

pauer	war	schließlich	eine	anständige	Schule.	

Einen	unserer	Musiklehrer	würde	man	nach	heutigen	Maß-

stäben	 als	 einen	 bekennenden	 Rechtsradikalen	 einstufen.	

Ein	 füchterlich	 übler	 Patron.	 Er	 trauerte	 seiner	 Heimat	 in	

Ostpreußen	nach	und	erzählte	mehrfach,	sein	Lebenstraum	

sei	es	gewesen,	dort	als	Kirchenmusiker	zu	leben.	Sein	Men-

schenbild	war	nach	Gutsherrenart	gestrickt,	das	sich	ab	und	

zu	im	Jähzorn	entlud.	Wer	seine	Musikalität	nicht	teilte,	so	



 

 

120 

wie	ich,	galt	als	minderwertig.	 Ich	hatte	keine	Lust	auf	Ge-

sang,	und	das	 fröhliche	Blockflötenspiel	 interessierte	mich	

nur	wenig.	Daher	rechnete	er	mich	zu	den	lebensunwerten	

Existenzformen	und	ließ	mich	das	auch	spüren.	Du kannst 
zwar nicht singen, aber du bist nicht so dumm, wie ich dachte.	Die	
verletzende	Wirkung	dieses	und	anderer	seiner	Sätze	habe	

ich	 erst	 später	 verstanden.	 Solche	 wie	 ich	 gehörten	 nicht	

auf	 seine	schöne	Schule.	Mehrfach	hat	er	es	mir	direkt	 ins	

Gesicht	gesagt.		

Einer	meiner	Mitschüler	berichtete	mir,	von	ihm	zum	fröh-

lichen	Chorgesang	nach	Deutsch-Südwest	 eingeladen	wor-

den	 zu	 sein.	 Gemeint	war	 der	 Staat	Namibia,	 eine	 frühere	

deutsche	Kolonie,	in	der	zu	Anfang	des	20.	Jahrhunderts	die	

Truppen	von	Kaiser	Wilhelm	Völkermord	begangen	hatten.	

Dort	wollte	er	unter	den armen Negern	deutsche	Kultur	ver-
breiten,	 statt	 sich	 für	 die	 deutschen	 Verbrechen	 zu	 ent-

schuldigen.	Nach	Hitlers	Eroberungskrieg	hätte	 ich	an	 sei-

ner	Stelle	das	Lied	Wir lagen vor Madagaskar	nicht	unbefan-
gen	mit	zwölfjährigen	Jungen	gesungen.		

Mehrfach	erzählte	er	rührselig	vom	Ännchen von Tharau	aus	
seiner	 verlorenen	 Heimat.	 Dass	 der	 frühere	 deutsche	 Ort	

Memel,	 in	 dem	 ihre	 Statue	 steht,	 seit	 1945	 die	 litauische	

Stadt	Klaipeda	ist,	sagte	er	uns	nicht.	Obwohl	es	1964	und	

1965	schon	die	Beatles,	die	Rolling	Stones,	die	Pille	und	die	

Miniröcke	gab,	ließ	er	uns	in	der	siebten	oder	achten	Klasse	

das	Lied	Flamme empor	singen.	Siehe, wir stehn treu im geweih-
ten Kreise, dich zu des Vaterlands Preise brennen zu sehn.	So	als	
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ob	 in	 Deutschland	 nicht	 schon	 genug	 gebrannt	 hat.	 Nach	

zwei	Weltkriegen	 und	 den	 Verbrechen	 des	 Holocaust	 nur	

höchst	 fragwürdiges	 deutsch-tümelndes	 Gewäsch.	 Glückli-

cherweise	hat	 er	 uns	wenigstens	das	Horst-Wessel-Lied	 er-
spart,	 das	 berüchtigte	 Parteilied	 der	 Nationalsozialisten,	

vielleicht	auch	nur,	weil	es	verboten	war.	

Im	Internet	kann	man	noch	Folge	38	des	Ostpreußenblatts	

aus	dem	Jahr	1958	finden.	Dort	steht,	dass	dieser	Lehrer	in	

der	 Hamburger	 Musikhalle	 die	 Feierstunde	 zum	 Tag	 der	

Heimat	 auf	 der	 mächtigen	 Orgel	 mit	 gewaltigen	 Klängen	

eingeleitet	 hat.	 Nun	 sprechen	 Rechte	 und	 Rechtsradikale	

immer	gerne	von	gewaltig,	um	Menschen	klein	zu	reden,	da-
bei	kann	ich	durchaus	nachvollziehen,	dass	Vertriebene	wie	

er	 ihrer	Heimat	nachtrauerten,	 aber	ohne	Demut	und	Ein-

sicht	 in	 die	 deutsche	 Schuld	 wirkte	 dies	 alles	 wie	 zwie-

lichtiges	Treiben	am	rechten	Ufer.	Einem	Mitschüler	verriet	

er	ganz	offen	seine	Gesinnung:	Wer aufhört, Geige zu spielen, 
der verweigert auch den Kriegsdienst.	Ein	Satz	von	unfassbarer	
Dummheit.		

Um	1970,	als	ich	die	Oberstufe	erreicht	hatte,	spielte	dieser	

Musiklehrer	 auf	 einer	 Veranstaltung	 der	 Vertriebenenver-

bände	in	der	Hamburger	Musikhalle	gewaltig	die	Orgel,	als	

saubere	 deutsche	 Jungen	 mit	 anständigen	 Frisuren	 und	

flachsblonde	arische	Mädchen	mit	geflochtenen	Haaren	ein-

marschierten.	 Keine	 langhaarigen	 Gammler	 und	 keine	 un-

moralisch	 verdorbenen	Zicken	 in	Miniröcken.	 In	 den	Hän-

den	 trugen	 sie	 Fahnen	 der	 verlorenen	 Ostgebiete.	 Solche	

Veranstaltungen	 galten	 als	 rechtsradikal,	 als	 Kampf	 gegen	
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die	Versöhnung	mit	den	im	Krieg	überfallenen	Ländern	im	

Osten	und	gegen	den	von	der	Regierung	Brandt	 initiierten	

Friedensprozess	mit	den	Nationen	Osteuropas.	Einige	Mit-

schüler	 gingen	 hin,	 um	 zu	 protestieren	 und	 zu	 stören.	

Glücklicherweise	konnten	sie	rechtzeitig	flüchten,	bevor	es	

den	Ordnern	 gelang,	 sie	 zusammenzuschlagen.	 Es	war	 die	

Zeit,	als	die	jüngeren	Schüler	in	den	großen	Pausen	auf	dem	

Schulhof	 NPD-Saalordner	 spielten	 und	 die	 rechtsradikale	
NPD	 im	 Bundesland	 des	 Nazi-Kanzlers	 über	 fünf	 Prozent	

der	Wählerstimmen	erlangen	konnte.		

Vor	 mehreren	 Jahren	 fand	 ich	 eine	Website	 mit	 Informa-

tionen	 zur	 Feier	 des	 einhundertsten	 Geburtstags	 dieses	

Lehrers.	 Auf	 einem	Foto	 sieht	man	 ihn	 als	 Greis	 umgeben	

von	 seinen	 Enkeln	 und	 Urenkeln.	 Als	 prominenter	 Gratu-

lant	 besuchte	 ihn	 der	 Hamburger	 Sozialsenator,	 der	 viel-

leicht	nicht	wusste,	wen	er	vor	sich	hatte.	Doch	anstatt	sich	

für	 sein	Mitwirken	 an	Hitlers	 Krieg	 zu	 entschuldigen,	 lese	

ich,	dass	der	Jubilar	seine Zeit als Soldat genutzt hätte, an Or-

geln im In- und Ausland zu spielen.	Er	selbst	soll	es	gesagt	ha-
ben.	 Für	 mich	 sind	 es	Worte	 ohne	 Empathie	 und	 Schuld-

gefühle,	beschränkt	und	geschmacklos.		

Sicherlich	haben	 sich	die	Menschen	 in	den	 von	der	Wehr-

macht	 überfallenen	Ländern	über	den	Orgelspieler des Füh-

rers	riesig	gefreut.	Die	fehlende	Sensibilität	und	mangelnde	
Einsicht	 machen	 mich	 bis	 heute	 fassungslos.	 Manchmal	

kommt	in	mir	auch	Wut	für	seine	Schikanen	hoch.	Mehr	als	

ein	Schuljahr	lang	musste	ich	mir	in	jeder	Musikstunde	wie-

der	einen	Stuhl	holen	und	mich	vor	sein	Klavier	setzen,	da-
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mit	er	mich	besser	beobachten	konnte,	was	 immer	er	sich	

dabei	gedacht	hat.	Gleich	drei	Musiklehrer	aus	den	verlore-

nen	Ostgebieten	unterrichteten	an	unserer	Schule,	alle	wa-

ren	schräg.	Einer	wollte	ständig	schöne deutsche Lieder	singen,	
was	 immer	 er	 damit	 genau	meinte.	 Vielleicht	 zielte	 er	 auf	

das	Englandlied	des	deutschen	Volksdichters	Herman	Löns	

von	1914:	Denn wir fahren gegen Engelland [...]. Unsere Flagge 
und die wehet auf dem Maste, verkündet unseres Reiches Macht. 

Auch	unser	Englischlehrer	war	eine	unübersehbar	beschä-

digte	Person.	Er	hatte	seine	Sprachkenntnisse	in	britischer	

Gefangenschaft	erworben,	wo	er	sich	auch	einen	kugelrun-

den	Bauch	angefuttert	hatte,	weil	es	außer	Kartoffeln	nichts	

zu	essen	gab.	So	hat	er	es	uns	erzählt.	Oft	saß	er	am	frühen	

Vormittag	im	nahegelegenen	Vereinsheim	des	Sportclubs	St.	

Georg	 am	 Hammer	 Park	 vor	 eisgekültem	 Bommerlunder	

oder	 gar	 einer	 Flasche	Doornkaat.	Manchmal	mussten	wir	

ihn	dort	abholen	und	in	den	Klassenraum	bringen,	wenn	er	

nach	seinem	fünften	Glas	schon	etwas	abgebaut	hatte.	Sonst	

hätte	 er	 den	 Unterricht	 verpasst	 und	möglicherweise	 sei-

nen	 Job	 verloren.	 In	 seinem	 Unterricht	 erlernten	 wir	 die	

englische	 Sprache	 aus	 einem	 altmodischen	 Lehrbuch	 mit	

Kapiteln	wie	Look before you lick,	einer	Weisheit	fürs	Leben,	
und	Tomasio the lion tamer.		

Einmal	 stand	 ein	 Lehrer	 vor	 unserer	 Klasse	 und	 fuchtelte	

wie	wild	mit	den	Armen.	Dazu	schrie	er:	Ich erschieß euch, ich 

erschieß euch, ich erschieß euch alle.	Immer	wieder	und	wieder,	
wie	von	Sinnen.	Es	dauerte	endlos	lange,	bis	es	den	herbei-
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gerufenen	Kollegen	 schließlich	 gelang,	 ihn	 sanft	 hinauszu-

führen.	 Im	Krieg	war	 er	 verschüttet	 gewesen	 und	 es	 fehl-

ten	ihm	mehrere	Finger.	Gelegentlich	brachen	seine	psychi-

schen	 Wunden	 unkontrolliert	 auf.	 Noch	 heute	 fragt	 mein	

Mitschüler	D.	 entgeistert,	warum	damals	niemand	mit	uns	

über	diese	Situation	geredet	hat.	Der	betreffende	Lehrer	ge-

hörte	durchaus	zu	den	anständigen,	nicht	zu	den	übergrif-

figen	Monstern.		

Regelmäßig	veranstaltete	er	an	Wochenenden	Wandertage	

für	die	Jüngeren.	Häufiger	reiste	er	in	den	Ferien	mit	Schü-

lergruppen	 ins	 Ausland,	 sogar	 in	 die	 Sowjetunion,	 nach	

Moskau	 und	 auf	 die	 Krim.	 Ohne	 ein	 hohes	 Maß	 an	 Enga-

gement	und	Zivilcourage	wäre	das	in	den	Zeiten	des	Kalten	

Kriegs	 unmöglich	 gewesen.	 Zwar	 zeigte	 er	 eine	 seltsame	

ideologische	 Vorliebe	 für	 Abhärtung	 und	 kurze	 Hosen	 an	

Schülerbeinen,	 was	 der	 Gesundheit	 dienen	 sollte,	 aber	 er	

gehörte	 definitiv	 nicht	 zu	 denjenigen,	 die	 uns	 Jungen	 an-

glotzten,	betatschten	oder	gar	sonst	wie	sexuell	belästigten,	

denn	auch	derartiges	gab	es	am	Kirchenpauer.	

Ein	 anderer	 zweifelhafter	 Lehrer	 war	 jemand,	 dessen	 be-

haarte	Hoden	ich	vom	Schwimmunterricht	der	6.	Klasse	im	

Neumann-Reichardt	 Bad	 noch	 gut	 erinnern	 kann.	 Regel-

mäßig	 rutschte	 ihm	 sein	Gehänge	 aus	 der	 schlecht	 sitzen-

den	 Badehose	 heraus.	 Ich	 finde,	 auch	 Zwölfjährige	 haben	

das	Recht,	vor	den	Hoden	ihrer	Lehrer	verschont	zu	werden.	

Bis	weit	 in	die	sechziger	Jahre	hat	er	im	Kreise	seiner	Kol-

legen	offen	und	ohne	 jedes	Schamgefühl	bekannt,	dass	 für	

ihn	der	nationalsozialistische	Lehrplan	von	1938	maßgeb-
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lich	 sei,	 denn	 diesen	 hätte	 er	 schließlich	 in	 seiner	 Ausbil-

dung	 erlernt.	 Politisch	 gehörte	 er	 zu	 den	 Rechtsaußen	 an	

unserer	Schule	

Ein	wiederum	anderer	Lehrer	erzählte	mehrfach,	wie	seine	

Einheit	an	der	Ostfront	versehentlich	 russische	Frauen	 tö-

tete,	 als	 sie	 nachts	 mit	 Maschinengewehren	 ins	 Dunkle	

schossen.	Die	Russinnen	hatten	Hunger	und	wollten	bei	den	

deutschen	Soldaten	um	Brot	betteln.	Das	bezahlten	sie	mit	

ihrem	Leben.	Unsere	große	Betroffenheit	konnte	er	nur	we-

nig	nachvollziehen	und	argumentierte,	dass	er	Angst	gehabt	

hätte.	Dabei	gehörte	er	durchaus	zu	den	menschlich	anstän-

digen	Lehrern.		

Einem	anderen	Lehrer,	ansonsten	auch	sehr	vernünftig	und	

menschlich,	rutschte	während	eines	Streits	einmal	wütend	

der	Satz	heraus,	du weißt doch, was wir früher mit dir gemacht 
hätten.	 In	 einer	 Situation	 hat	 unser	Direktor	 einen	 Schüler	
der	 Unterstufe	 sogar	 im	 Treppenhaus	 geohrfeigt,	 weil	 er	

ihn	nicht	respektvoll	genug	gegrüßt	hatte.	Schnell	hatte	es	

sich	 dieses	 Ereignis	 herum	 erzählt.	 Der	 Fisch	 stank	 vom	

Kopf	 her.	 Die	 beschriebenen	 Beispiele	 sollen	 reichen,	 um	

einen	Eindruck	zu	vermitteln.	Während	ich	sie	zusammen-

stellte,	kam	mir	manchmal	die	Frage	hoch,	ob	ich	das	alles	

wirklich	erlebt	habe.	Aber	es	war	so.	Nichts	ist	hinzugefügt	

oder	 ausgeschmückt.	 Ohne	 lange	 nachdenken	 zu	 müssen,	

könnte	 ich	 stundenlang	 weitere	 psychisch	 kranke	 Lehrer	

beschreiben.	Arme	Teufel	und	gescheiterte	Existenzen,	au-

toritär	 fixierte	 Zwangscharäktere,	 politisch	 Unbelehrbare,	

Irre	und	Verrückte	oder	eben	Sadisten.	
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Aber	es	gab	auch	sehr	anständige	und	wohlwollende	Unter-

richtende,	die	 ich	nicht	 verschweigen	möchte.	Es	muss	 ih-

nen	ein	hohes	Maß	an	Zivilcourage	und	an	aufrechtem	Gang	

abverlangt	 haben,	 in	 einer	 so	 miesen	 schulischen	 Umge-

bung	mit	uns	Schülern	anständig	und	menschlich	umzuge-

hen.	Einer	der	Lehrer	hat	sich	sogar	im	Unterricht	öffentlich	

als	pazifistisch	geoutet.	Offenbar	hatte	er	keine	Befürchtun-

gen,	dass	sie	ihn	dafür	sanktionieren	oder	gar	hinauswerfen	

könnten.	 Sich	 als	 ein	 Pazifist	 zu	 outen,	 galt	 in	 der	 Nach-

kriegsrepublik	 als	 ähnlich	 schlimm	wie	 ein	Kommunist	 zu	

sein.	Selbst	Kinderschänder	verfügten	über	ein	höheres	so-

ziales	Ansehen.		

Später,	 während	 meiner	 Zeit	 als	 Schulsprecher,	 sollte	 ich	

erfahren	können,	welchen	massiven	Druck	der	Direktor	mit	

der	 ihn	 stützenden	 konservativen	 Lehrerschaft	 in	 Schul-

konferenzen	auf	die	kleine	liberale	Fraktion	ausübte.	Zuge-

spitzt	gesagt,	am	Kirchenpauer	herrschte	der	pädagogische	

Abfall	des	Dritten	Reichs.	Die	alles	einhüllende	Atmosphäre	

von	Unterdrückung	und	Angst	war	schlimm	für	uns	Kinder,	

denn	es	gab	keine	Hilfe.	Wir	waren	der	Schule	ausgeliefert	

und	konnten	uns	kaum	wehren.	Erst	mit	der	Pubertät	sollte	

sich	dies	in	den	späten	1960ern	ändern.	
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Sadismus	und	Missbrauch	

Mein	 Gymnasium	 stank	 nach	 Selbstgefälligkeit	 und	 Sadis-

mus.	Und	es	roch	tatsächlich	in	unserem	Schulgebäude,	ein	

intensiver	 Geruch	 aus	 Angstschweiß	 und	 Bohnerwachs	

strömte	durch	alle	Räume.	Obwohl	 in	meiner	Schulzeit	die	

gesellschaftlichen	 Veränderungen	 der	 sechziger	 Jahre	 des	

zwanzigsten	 Jahrhunderts	 bereits	 begonnen	 hatten,	 kann	

man	das	Kirchenpauer	nicht	 als	 einen	kinder-	und	 lernge-

rechten	Ort	bezeichnen.	Angst	und	autoritäres	Klima	 setz-

ten	sich	für	die	meisten	von	uns	wie	nahtlos	in	unseren	Fa-

milien	 fort.	 Hilfe	 gab	 es	 nicht,	 von	 unseren	 kriegsbeschä-

digten	Eltern	war	nichts	zu	erwarten,	Unterstützung	schon	

gar	nicht.	Du	musst	da	durch,	lautete	in	vielen	Familien	die	

gängige	Antwort,	der	Spruch	Lehrjahre sind keine Herrenjahre	
drückte	den	herrschenden	Zeitgeist	aus.	

Ähnlich	 wie	 auch	 in	 anderen	 sozialen	 Organisationen,	 die	

von	hierarchischen,	autoritären	Männerstrukturen	beherr-

scht	 werden,	 gab	 es	 am	 Kirchenpauer	 heftige	 Ausprägun-

gen	von	offenem	Sadismus.	Hunderte	von	Schülern	werden	

sich	an	Sitten-Yogi	erinnern.	So	lautete	der	Spitzname	eines	

ganz	speziellen	Lehrers.	Seine	liebste	Beschäftigung	war	es,	

die	Schüler	auf	den	Toiletten	zu	beobachten.	Manchmal	zog	

er	sich	dafür	mit	einer	Art	von	Klimmzug	an	den	Toiletten-
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türen	hoch,	damit	er	durch	den	oberen	Schlitz	zu	den	Schü-

lern	hinein	sehen	konnte.	Zur	Rede	gestellt,	wollte	er	immer	

nur	das	Anfertigen	von	Hausaufgaben	unterbinden.	Aber	er	

guckte	nicht	nur	gerne,	mit	großer	Freude	fügte	er	Schülern	

auch	Schmerzen	zu.	Neben	seinen	regelmäßigen	Aufenthal-

ten	und	Aktivitäten	auf	Toiletten	war	seine	zweitliebste	Be-

schäftigung	das	Foltern.		

Immer	 wieder	 zog	 er	 Schüler	 schmerzhaft	 an	 den	 Ohren	

oder	fügte	ihnen	auf	andere	Weise	bewusst	und	vorsätzlich	

körperliche	Schmerzen	zu.	Die	Verbindung	von	Macht	und	

Sexualität	muss	 ihm	 einen	 ganz	 besonderen	Kick	 gegeben	

haben.	Zwar	unterrichteten	am	Kirchenpauer	mehrere	Leh-

rer,	die	man	zutreffenderweise	als	 Irre	 bezeichnen	konnte,	
aber	dieser	Typ	war	 tatsächlich	komplett	 verrückt.	 In	den	

Schriften	der	Psychoanalyse	kann	man	nachlesen,	dass	ver-

drängte	Sexualität	häufig	mit	Sadismus	einhergeht.	Für	uns	

war	 er	 ein	 sadistischer	Toiletten-Freak.	 Viele	 träumten	 in-
tensiv	davon,	ihm	eins	aufs	Maul	zu	geben,	um	es	direkt	zu	

sagen,	aber	keiner	hat	es	tatsächlich	getan.	Es	gab	unzählige	

Beschwerden	über	ihn,	doch	alles	wurde	unter	dem	Deckel	

gehalten	und	lange	Zeit	passierte	nichts.	Erst	zu	Anfang	der	

1970er	konnte	er	endlich	von	der	Schule	entfernt	werden.	

Ganz	geräuschlos	und	ohne	Aufsehen,	damit	ja	nichts	in	die	

Öffentlichkeit	dringt.	

Und	am	Kirchenpauer	kam	es	auch	zu	einzelnen	Vorfällen	

von	 direktem	 sexuellen	Missbrauch.	Dies	wird	 niemanden	

überraschen	 können,	 der	 sich	 sozialgeschichtlich	 mit	 den	

Missbrauchs-	und	Misshandlungsfällen	in	der	Bundesrepu-
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blik	während	 der	 1950er	 und	 1960er	 befasst	 hat.	 Die	 vor	

einigen	 Jahren	 so	 zahlreich	aufgedeckten	Fälle	des	 sexuel-

len	 Missbrauchs	 in	 Heimen,	 kirchlichen	 Institutionen	 und	

Schulen	 und	 die	 öffentlichen	 Diskussionen	 darüber	 haben	

ja	 nur	 die	 Spitze	 des	 Eisbergs	 gezeigt.	 Ohnehin	 sind	 die	

Grenzen	 zwischen	 autoritären	 Charakterstrukturen,	 Sadis-

mus	und	Sexualität	höchst	fließend.		

Die	 in	den	 letzten	 Jahren	aufgedeckten	Fälle,	etwa	bei	den	

Wiener	Sängerknaben	oder	den	Regensburger	Domspatzen,	

haben	mehr	als	deutlich	gezeigt,	dass	die	katholische	Kirche	

und	dort	 insbesondere	der	 fröhliche Chorgesang	 von	Knaben	

regelmäßig	 ein	 Ort	 von	 solchen	 Übergriffen	 ist.	 Hunderte 
Kinder wurden bei den Regensburger Domspatzen über Jahrzehn-

te hinweg misshandelt,	 so schrieb	 Spiegel-Online	 am	 22.7.19	

im	Internet, [...] Demzufolge wurden die Fälle von Missbrauch 

und Gewalt durch undurchsichtige Strukturen, unklare Verant-
wortlichkeiten und ein Versagen kirchlicher wie staatlicher Stellen 

begünstigt.	

Und	nichts	tat	ein	spezieller	Musiklehrer	am	Kirchenpauer	

lieber,	 als	 seine	großen	Glubschaugen	 im	Sommer	beharr-

lich	auf	die	nackten	Beine	von	jüngeren	Schülern	zu	richten,	

welchen	erotischen	Kick	auch	immer	ihm	dies	gegeben	ha-

ben	mag.	Vielleicht	hat	er	sich	in	den	Pausen	heimlich	einen	

abgerieben?	An	unserer	Schule	würde	mich	auch	derartiges	

nicht	mehr	wundern.	Eine	Zeit	lang	wurde	dieser	Lehrer	in	

meiner	Klasse	Scholle	genannt	und	wir	machten	Witze	über	
sein	Verhalten.	
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Besonders	 schlimm	hat	 es	 einen	Mitschüler	 getroffen,	 der	

sehr	feminin	wirkte.	Er	berichtete	mir	damals	konkret	und	

glaubhaft	von	seinen	Erlebnissen	mit	einem	der	Musikleh-

rer.	 Im	Sprachgebrauch	der	Gegenwart	würde	man	sie	un-

zweifelhaft	als	sexuellen	Missbrauch	bezeichnen.	Nach	mei-

nem	Informationsstand	hat	dieser	Schüler	später	ein	wenig	

glückliches	 Leben	 geführt,	 später	 begang	 er	 dann	 Selbst-

mord.	Dieses	Beispiel	 soll	hier	genügen,	denn	diesen	elen-

den	Schmutz	habe	ich	bereits	an	anderer	Stelle	ausgebreitet	

und	möchte	nicht	noch	einmal	darin	eintauchen.	

Margitta,	 eine	 Freundin	 vom	 benachbarten	 Mädchengym-

nasium,	mit	der	ich	Jahrzehnte	später	über	das	Kirchenpau-

er	gesprochen	habe,	sagte	einmal,	sie,	die	Mädchen,	hätten	

bei	 denjenigen	 ihrer	 Freunde,	 die	 von	 unserer	 Schule	

stammten,		immer	das	Gefühl	gehabt,	dort	sei es komisch oder 
dort gäbe es Geheimnisse.	Klar	doch,	eine	Atmosphäre	von	Un-
terdrückung,	 Schmutz	und	Missbrauch	hinterlässt	unüber-

sehbare	 Spuren.	 Als	 nach	 2010	 zahlreiche	 Fälle	 von	Miss-

handlungen	und	sexuellem	Missbrauch	aufgedeckt	wurden	

und	 in	 die	 Öffentlichkeit	 gerieten,	 hat	 mich	 dies	 vor	 dem	

Hintergrund	 meiner	 Schulerfahrungen	 nur	 wenig	 überra-

scht.	Ich	bin	sicher,	es	gab	noch	mehr	davon,	viel	mehr.	

Deutsch,	Englisch	und	Mathematik	galten	anfangs	als	Kern-

fächer,	 später	 dann	 Latein,	 Physik	 und	 Chemie.	 Endlose	

Berge	an	Fakten	und	Unmengen	an	Wissen	wurden	 in	uns	

hineingestopft.	 Doch	 Metafähigkeiten	 wie	 inhaltliche	 Ver-

knüpfungen	und	Schlussfolgerungen,	Kreativität	und	Sozial-

verhalten	oder	gar	Moral	und	Ethik	 standen	nicht	 auf	den	
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Lehrplänen.	 Unterstützung	 und	 Ermutigung,	 soziales	 Ler-

nen	 und	 Vorbildfunktion	 oder	 gar	 persönliche	 Gesprächs-

bereitschaft,	also	das,	was	eine	gute	Erziehung	ausmachen	

sollte,	erinnere	ich	nur	wenig.	Anerkennung,	Lob	und	Wert-

schätzung	kamen	kaum	vor.		

Unser	 Schulklima	war	 das	 Gegenteil	 einer	 geborgenen	At-

mosphäre	 zur	 Förderung	 der	 jugendlichen	 Entwicklung.	

Kulturelle,	 oder	 künstlerische	 Fähigkeiten	 wurden	 zwar	

groß	herausgestellt,	 tatsächlich	 aber	nur	wenig	 vermittelt.	

Ich	anerkenne,	dass	ein	Teil	der	Schüler	von	den	musikali-

schen	Aktivitäten	wie	Chorgesang	und	Konzerten	profitiert	

haben	mag,	 aber	diese	waren	eben	auch	mit	 zwielichtigen	

Dingen	und	Personen	verbunden.	

Das	Unterrichtsfach	Gemeinschaftskunde,	das	in	der	Mittel-

stufe	 eingeführt	wurde,	 sollte	 uns	 zur	 Demokratie	 und	 zu	

guten	Staatsbürgern	erziehen.	Als	Zensur	erhielt	man	eine	

Vier,	wenn	man	die	Namen	von	zwei	Bundeskanzlern	aufsa-

gen	konnte.	Wurden	mindestens	drei	Minister	 aus	der	 ak-

tuellen	 Regierung	 genannt,	 bedeutete	 dies	 eine	 Drei.	 Wer	

aus	 der	 Regierung	 eine	 ausgewiesene	 Nazi-Vergangenheit	

hatte,	wurde	nicht	abgefragt.		

Auch	das	Fach	Geschichte	empfand	 ich	als	eine	herbe	Ent-

täuschung,	 denn	 wir	 haben	 nur	 das	 Pflichtprogramm	 des	

Lehrplans	behandelt.	Viel	zu	wenig	lernten	wir	über	Macht	

und	Herrschaft	 oder	 die	 Entwicklung	 zur	Demokratie	 und	

den	 bürgerlichen	 Freiheitsrechten.	 Auch	 über	 die	 Hinter-

gründe	 und	 Zusammenhänge,	 die	 Adolf	 Hitler	 und	 seinen	
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Unrechtsstaat	 ermöglicht	 hatten,	 hörten	 wir	 kaum	 etwas.	

Geschichtsunterricht	hieß	bei	uns,	ein	wenig	von	den	Herr-

schenden	 zu	 erzählen,	 tiefer	 erklärt	 wurden	 gesellschaft-

liche	Mechanismen	nicht.	So	wie	in	den	meisten	Schulen	je-

ner	Zeit	üblich,	endete	das	Fach	Geschichte	mit	dem	Ersten	

Weltkrieg.	Der	Zweite	wurde	noch	kurz	erwähnt,	aber	auch	

nur,	weil	wir	ausdrücklich	danach	gefragt	hatten.	Ja doch, es 
gab einen Zweiten Weltkrieg, und wenn der Führer nicht so starr-

köpfig gewesen wäre, hätte es nicht so viele Opfer gegeben.	Dieser	

Satz	ist	als	Kernaussage	bei	mir	hängengeblieben.	

Abbildung	35:	Schüler	der	9.	Klasse	

 

 

Bis	zur	9.	Klasse	galt	ich	als	ein	schlechter	Schüler	und	kam	

jedes	Jahr	immer	nur	nach	einem	anstrengenden	Kampf	ge-

gen	das	Sitzenbleiben	weiter.	Zeitweise	benötigte	ich	inten-
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siven	Nachhilfeunterricht.	 Ich	hatte	weniger	Probleme	mit	

dem	Verstehen,	sondern	war	oft	unkonzentriert	und	fahrig.	

Kein	Wunder,	bei	dem	Druck,	unter	dem	ich	stand	und	der	

Angst,	 die	 ich	 in	mir	 herumtrug.	 Über	 Jahre	 stand	 ich	 bei	

meinem	Klassenlehrer	ganz	vorne	auf	der	Liste	derjenigen,	

die	 von	der	 Schule	 entsorgt	werden	 sollten.	Nur	 dank	der	

Gegenwehr	meines	Vaters	gelang	ihm	dies	nie,	doch	denke	

ich	heute	an	diese	schwierigen	Jahre	zurück,	bin	ich	immer	

noch	unglaublich	erstaunt,	dass	ich	die	Oberstufe	und	mein	

Abitur	erreicht	habe.	

Einfach	nur	den	nächsten	Tag	zu	überstehen	und	möglichst	

wenig	zu	fühlen,	war	anfangs	mein	Weg,	meine	schwierige	

Kindheit,	 die	 unglückliche	 Ehe	 meiner	 Eltern	 und	 die	 Zu-

stände	 am	 Kirchenpauer	 zu	 bewältigen.	 Lange	 beherrsch-

ten	mich	 die	 Fantasien,	 ich	 sei	 in	 der	 falschen	 Familie	 ge-

boren.	Schon	früh	hatte	ich	den	Gedanken,	ich	will	da	raus,	

was	immer	ich	mir	unter	da	und	raus	vorgestellt	habe,	mei-
ne	 Familie,	 meine	 Umgebung,	 die	 Schule,	 mein	 Befinden,	

meine	Gefühle,	 ich	kann	es	nicht	mehr	 sagen.	 So	 lange	 ich	

denken	kann,	spürte	ich	dieses	drängende	Gefühl	in	mir,	ich 
will weg,	 auch	wenn	 ich	 später	gelernt	habe,	dass	 im	näch-
sten	Tal	der	Himmel	nicht	blauer	und	die	Wiesen	nicht	grü-

ner	sind.	Zu	Hause	habe	ich	mich	nicht	zu	Hause	gefühlt,	in	

der	 Unter-	 und	 Mittelstufe	 auf	 dem	 Kirchenpauer	 ebenso	

wenig.	Manchmal	wachsen	Menschen	eben	 in	der	 falschen	

Familie	und	Umgebung	auf.	Sicherlich	bin	ich	nicht	der	ein-

zige.	

	



 

 

134 

Erst	im	Verlauf	der	Mittelstufe	lernte	ich	etwas	besser,	mich	

zu	wehren.	Sicherlich	fanden	mich	einige	der	Erwachsenen	

dann	 und	 wann	 etwas	 auffällig,	 denn	 vermutlich	 konnte	

man	mir	anmerken,	dass	ich	mich	nicht	freiwillig	unterwor-

fen	habe.	Schon	als	Jugendlicher	konnte	ich	perfekt	boshaf-

te	 und	 zynische	 Bemerkungen	 von	 mir	 geben,	 manchmal	

suchte	 sich	mein	Schmerz	eben	ein	Ventil.	Wahrscheinlich	

wirkte	 ich	 tatsächlich	 gelegentlich	 etwas	unangepasst	 und	

rebellisch,	 andererseits	 liefen	 am	 Kirchenpauer	 noch	 viel	

schrägere	und	verrücktere	Schüler	herum.	Erst	in	der	Ober-

stufe	konnte	ich	mich	mit	der	Schule	gut	arrangieren,	auch	

durch	die	politischen	Aktivitäten,	an	denen	ich	mich	betei-

ligte.		

Anders	als	ich	wird	ein	Teil	meines	Jahrgangs	wahrschein-

lich	ein		positives	Bild	unsere	Schule	zeichnen.	Ohne	Zweifel	

konnte	die	Mehrheit	meiner	Mitschüler	dort	viel	besser	zu-

rechtkommen	als	ich	es	tat.	Besonders	wenn	Eltern	aus	der	

Mittelschicht	 stammten	 oder	 als	 erkennbar	 wohlhabend	

galten,	 erlaubten	 sich	 Lehrer	 sehr	 viel	weniger	Übergriffe.	

Auch	wurden	deren	schulische	Leistungen	anders	bewertet.		

Keiner	 unserer	 Pädagogen	 wäre	 auf	 die	 Idee	 gekommen,	

dass	 der	 Sohn	 eines	 höheren	 Beamten	 oder	 eines	 persi-

schen	 Teppichhändlers	 schlechte	 Leistungen	 erbringt.	 Das	

konnte	 ja	 nicht	 sein.	 Nicht	 jeder	 von	 uns	 wurde	 drangsa-

liert,	nicht	 jeder	angefasst.	Auch	haben	einige	wahrschein-

lich	sehr	viel	weniger	mitbekommen	oder	waren	angepas-

ster	und	unsensibler	als	ich.	Oder	sie	waren,	wenn	ich	bös-

artig	 formuliere,	 besser	 an	 Gehorsam	 gewöhnt.	 Auch	 das	
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gab	es.	Einige	wollen	möglicherweise	auch	rückblickend	die	

schlimmen	 Seiten	 unserer	 Ausbildungsstätte	 nicht	 sehen,	

haben	sie	verdrängt	und	verkleistern	sie	als	Kindheitsfolk-

lore.	Verhaltensweisen	von	Lehrern,	die	 ich	als	übergriffig	

und	 beeinträchtigend	 kritisiere,	 werden	 andere	 Schüler	

vielleicht	 nur	 als	 freundliche	 Schrullen	 und	 lustig	 darstel-

len,	 nicht	 als	 die	Misshandlungen,	 die	 sie	waren.	Dennoch	

bleiben	 genügend	 Schüler,	 die	 leidvolle	 Erinnerungen	 an	

das	Kirchenpauer-Gymnasium	haben.	Als	 ich	das	erste	Mal	

öffentlich	 über	meine	 Schule	 geschrieben	habe,	 erhielt	 ich	

viele	zustimmende	E-Mails	und	Briefe,	 in	denen	Ehemalige	

ihr	 Leid	 beschrieben.	 Von	 einem	 früheren	 Klassenkame-

raden	stammt	der	Kommentar,	 es war alles noch viel schlim-

mer, als du es aufgeschrieben hast.	

Ich	gucke	aus	dem	Blickwinkel	eines	Betroffenen	und	habe	

durch	 meine	 späteren	 Jahre	 als	 Schulsprecher	 und	 mein	

politisches	Engagement	einen	sehr	viel	umfassenderen	und	

tieferen	Einblick	 in	das	System Kirchenpauer bekommen	als	
andere.	Das	Ganze	ist	eben	manchmal	mehr	als	die	Summe	

seiner	 Teile.	Mir	 ist	 sehr	 bewusst,	 dass	meine	 Schilderun-

gen	nicht	jedem	gefallen	werden.	Wer	in	Vergangenem	he-

rumwühlt	 und	 Böses	 anspricht,	 macht	 sich	 selten	 beliebt.	

Für	einige	ehemalige	Kirchenpauer-Schüler	bin	 ich	ein	üb-

ler	Nestbeschmutzer,	doch	damit	kann	ich	gut	leben.	

Etwa	 siebenhundert	 Meter	 entfernt	 befand	 sich	 mit	 der	

Caspar-Voght-Schule	für	Mädchen	(OCV)	ein	weiteres	Gym-

nasium,	dessen	Verhältnisse	 ich	nur	vom	Hörensagen	ken-

ne.	 Nach	 den	 Erzählungen	 unserer	 späteren	 Freundinnen	
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waren	 die	 Umstände	 dort	 deutlich	 besser	 als	 an	 meiner	

Schule.	Aber	auch	bei	den	Mädchen	kam	es	zu	heftigen	Kon-

flikten	um	die	Schulstreiks	gegen	die	Notstandsgesetze	 im	

Frühjahr	1968.	Von	den	Schülerinnen	dort,	die	zuhause	von	

ihren	Eltern	geschlagen	wurden,	habe	ich	schon	berichtet.		

Eigentlich	 ist	dies	nicht	sonderlich	überraschend,	denn	bis	

weit	in	die	1960er	galten	Schläge	zur	Bestrafung	für	Frauen	

und	Kinder	 als	 ein	 anerkanntes	Erziehungsmittel	 in	 Fami-

lien	und	Schulen.	Oft	habe	 ich	mich	gefragt,	ob	mein	Vater	

eigentlich	 meine	 Mutter	 auch	 geschlagen	 hat.	 Für	 meine	

frühe	Kindheit	kann	ich	mir	dies	durchaus	vorstellen.	

Abbildung	36:	Die	ehemalige	Oberschule	für	Mädchen	1	
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Abbildung	37:	Die	ehemalige	Oberschule	für	Mädchen	2	

	

Abbildung	38:	Gedenktafel	Oberschule	für	Mädchen	2019	
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Die	 Gebäude	 von	 Pachthofschule,	 Kirchenpauer	 und	 OCV	

gehen	auf	den	Baustil	des	bekannten	Stadtplaners	und	Bau-

meisters	Fritz	Schumacher	zurück	und	galten	für	seine	Zeit	

als	 fortschrittlich.	Bezogen	 jedoch	auf	das	gesellschaftliche	

Klima	der	Nachkriegsjahre	wirkten	sie	wie	steinerne	Kaser-

nen	zur	Einschüchterung	von	Kindern.	

Auf	den	Dächern	meiner	Schulen	standen	für	den	Fall	eines	

russischen	 Angriffs	 große	 Sirenen.	 Damit	 gab	 es	während	

meiner	Schulzeit	regelmäßig	Alarmübungen,	bei	denen	wir	

uns	auf	dem	Flur	geordnet	in	Dreierreihen	aufstellen	muss-

ten	und	dann	auf	den	Schulhof	gingen.	Dort	wären	wir	sehr	

wahrscheinlich	 alle	 gestorben,	 denn	 gegen	 einen	 Atoman-

griff	gab	es	keine	seriöse	Schutzmöglichkeit,	auch	wenn	die	

Bundesregierung	 damals	 in	 lächerlichen	 Broschüren	 der	

Bevölkerung	 erzählte,	man	 solle	 doch	 in	 den	Keller	 gehen	

oder	unter	einen	Tisch	kriechen.	

Kindheit	und	Jugend	durchlebte	ich	im	Kalten	Krieg,	in	dem	

der	 kommunistische	 und	 der	 kapitalistische	 Block	 heftig	

miteinander	kämpften.	Gesellschaft	und	Politik	waren	vom	

Geist	des	Freund-Feind–Denkens	beherrscht.	 Jeden	Augen-

blick	 konnte	 es	 in	 den	 heißen	 Atomkrieg	 übergehen.	 Alle	

waren	 in	 ständiger	Alarmbereitschaft.	 Dass	 auch	 die	 Sow-

jetunion	von	Befürchtungen	umgetrieben	wurde,	sie	könne	

vom	Westen	angegriffen	werden,	sprach	niemand	an.	Beide	

Supermächte	warfen	im	Kampf	um	die	Weltherrschaft	nicht	

selten	 zur	 Herrschaftssicherung	 auch	 die	 eigenen	 morali-

schen	 Prinzipien	 über	 den	 Haufen.	 Die	 menschenverach-

tenden	Ereignisse	etwa	 in	der	CSSR	 im	 Jahr	1968,	 in	Chile	
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1973	und	der	viele	Jahre	andauernde	Vietnamkrieg	sind	die	

bekannteren	Beispiele.	

Zwischen	 den	 östlichen	 und	 westlichen	 Gesellschaftsord-

nungen	 gab	 es	 grundsätzliche	 und	 wichtige	 Unterschiede,	

etwa	im	wirtschaftlichen	Erfolg,	in	den	materiellen	Lebens-

bedingungen	und	im	persönlichen	Wohlstand,	aber	auch	in	

der	 Rechtssicherheit	 oder	 im	 Ausmaß	 der	 Beschränkung	

der	individuellen	Freiheit	und	in	den	jeweiligen	systemspe-

zifischen	Verbrechen	gegen	Menschen	und	Menschlichkeit.	

Dennoch	 erscheint	 es	 mir	 als	 eine	 groteske	 Verkürzung,	

wenn	es	rückwirkend	so	dargestellt	wird,	es	hätten	Gut	ge-

gen	Böse	 gekämpft	 und	 das	 Gute	 gesiegt.	 Dies	 ist	 lediglich	
die	 Geschichtsschreibung	 des	 historischen	Gewinners.	Der 

Sieger geht nach Hause und vögelt die Ballkönigin. 

Und	auch	das	gehört	zur	 fehlenden	Geschichtsbewältigung	

am	 Kirchenpauer:	 Nichts	 wurde	 uns	 über	 die	 jüdischen	

Schüler	erzählt,	die	im	Nationalsozialismus	deportiert	wur-

den,	noch	von	dem	damaligen	Direktor	mit	einem	NSDAP-

Mitgliedsbuch.	 Auch	 nichts	 von	Anita	Rée,	 einer	 jüdischen	

Malerin,	 deren	Wandbild	Orpheus und die Tiere	 sich	 in	 der	
Mädchenschule	 befindet.	 Im	 Jahr	 von	Hitlers	Machtergrei-

fung,	setzte	sie	ihrem	Leben	ein	Ende.	

Meine	 Erfahrungen	 am	 Kirchenpauer-Gymnasium	 stellen	

die	 Momentaufnahme	 meines	 Jahrgangs	 dar.	 Die	 Schüler	

vor	 uns,	 also	 die	 unmittelbaren	 Nachkriegsjahrgänge,	 ha-

ben	noch	deutlich	größere	materielle	Not	erlebt	und	waren	

wahrscheinlich	 dankbar,	 überhaupt	 eine	 Schule	 besuchen	
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zu	 können.	 Für	 sie	mag	 auch	 das	 autoritäre	 Lebensgefühl	

der	Nachkriegszeit	selbstverständlicher	gewesen	sein,	doch	

diese	 Sichtweise	 kenne	 ich	 nur	 vom	Hörensagen.	 Und	 die	

mir	nachfolgenden	 Jahrgänge	 sollten	 schnell	 eine	ganz	an-

dere	Schule	erleben,	mit	 jüngeren	Lehrern,	mit	mehr	Frei-

räumen,	 weniger	 autoritärem	 Umgang,	 einem	 liberaleren	

Klima	und	veränderten	Unterrichtsinhalten.	Und	später	so-

gar	mit	Mädchen.	Wer	so	wie	mein	Freund	Bernd	als	Schü-

ler	 drei	 Jahre	 nach	 mir	 anfing,	 hatte	 es	 deutlich	 leichter.	

Schon	eine	geringe	Altersdifferenz	von	nur	wenigen	Jahren	

konnte	in	den	1960ern	die	soziale	Entfernung	von	Lichtjah-

ren	bedeuten. 	
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Die	Revolte	

Für	mich	ist	das	Kirchenpauer	die	schlimmste	Schule,	die	in	

den	Nachkriegsjahrzehnten	in	Hamburg	existierte.	Vermut-

lich	 keine	 hat	 bei	 ihren	 Schülern	 so	 viel	 psychisches	 Leid	

produziert	wie	sie.	Und	doch,	auch	wenn	mir	der	Gedanke	

nicht	 sonderlich	 gefällt,	 gab	 es	 in	 Deutschland	 zahlreiche,	

ähnlich	üble	Ausbildungsstätten,	 in	denen	sich	ein	reaktio-

näres	Menschen-	und	Gesellschaftsbild	mit	den	autoritären	

Denkstrukturen	der	Nachkriegszeit	paarte.		

Mein	 Gymnasium	 war	 keine	 böse	 Insel	 in	 einer	 Welt	 der	

Glückseligen,	 sondern	 zeigt	 beispielhaft	 und	 sehr	 konkret	

den	sozialen	und	mentalen	Zustand	der	Bundesrepublik	der	

fünfziger	und	frühen	sechziger	 Jahre.	Konservative,	autori-

täre	und	 repressive	Schulstrukturen	galten	als	Normalität.	

Bis	 weit	 in	 die	 1970er	 Jahre	 hinein	 beherrschten	 Gesell-

schafts-	 und	 Charakterstrukturen	 die	 Köpfe	 der	 meisten	

Erwachsenen,	die	der	 Sozialphilosoph	Max	Horkheimer	 so	

treffend	 als	 gesellschaftliche	 Voraussetzung	 für	 den	 deut-

schen	Faschismus	beschrieben	hat.	

Ich	habe	lange	Zeit	gebraucht,	um	zu	verstehen,	dass	es	ver-

mutlich	unzählige		Gymnasien	wie	das	Kirchenpauer	gab,	so	

erschreckend	 der	 Gedanke	 auch	 sein	mag.	 Heute	 erkenne	
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ich	 nur	 allzu	 gut,	warum	wir	 begannen,	 uns	 so	 heftig	 und	

vehement	gegen	die	Verhältnisse	zu	wehren.	Die	konkreten	

Ausprägungen	 der	 westdeutschen	 Nachkriegsgesellschaft	

erklären,	 warum	 sich	 eine	 ganze	 Generation	 auf	 den	Weg	

einer	 antiautoritären	 Revolte	 begab	 und	Trau keinem über 
dreißig	 zu	 ihrem	 zentralen	 Lebensmotto	 erhob.	 Nichts	 be-
schreibt	 das	 gesellschaftliche	Klima	der	 60er	mit	 der	Ver-

trauenskrise	 zwischen	 den	 Generationen	 besser	 als	 diese	

Parole.	 Sie	 drückte	 unser	 tiefes	 Mißtrauen	 gegen	 Eltern,	

Lehrer,	Gesellschaft	und	den	Staat	aus.	Wollte	man	das,	was	

Lehrer,	 Eltern	 oder	 andere	 Erwachsene	 uns	 verkündeten,	

nicht	 mehr	 länger	 ertragen	 oder	 sie	 einfach	 nur	 provo-

zieren,	 dann	 reichten	 diese	magischen	Worte	 aus	 und	 die	

Alten	wussten	 nicht	mehr	weiter.	 Der	 Jugendaufstand	 der	

1960er	kann	auf	vielerlei	Weise	gedeutet	und	beschrieben	

werden,	für	mich	war	er	auch	ein	Zeichen	der	psychischen	

Gesundung	 nach	 dem	 Zweiten	 Weltkrieg,	 sowohl	 auf	 ge-

sellschaftlicher	wie	auf	individueller	Ebene.	

Mein	 Interesse	 an	 Politik	 begann	 im	 Sommer	 des	 Jahres	

1967,	als	ich	sechzehn	Jahre	alt	war.	Als	Protest	gegen	den	

Staatsbesuch	des	persischen	Schah	und	die	Unterdrückung	

in	seinem	Land	hatte	es	im	Juni	in	Berlin,	Hamburg	und	an-

deren	Städten	zahlreiche	Proteste	und	Happenings	von	Stu-

denten	gegeben.		

Das	nachfolgende	Foto	von	Günter	Zint	zeigt	die	Studentin	

Petra,	 wie	 sie	 einen	 Kopf	 des	 Schah’	 aus	 Pappe	 für	 ein	

Happening	 in	 Hamburg	 bastelte.	 Im	 Verlauf	 der	 Proteste	

gegen	den	Staatsbesuch	des	 Schah	erschoß	dann	der	Poli-
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zist	 Karl-Heinz	 Kurras	 den	 Studenten	 Benno	 Ohnesorg	 in	

einem	 Berliner	 Hinterhof	 mit	 einem	 gezielten	 Schuß.	 Es	

war	vorsätzlicher	Mord,	anders	kann	man	dieses	Ereigniss	

trotz	 aller	 staatlichen	 Verschuschungsversuche	 nicht	 be-

zeichnen.	 Zwar	 konnte	 ich	 diese	 Tat	 noch	 nicht	 so	 richtig	

verstehen,	aber	ich	war	empört.		

Abbildung	39:	Vorbereitung	zum	Happening	1967	(G.		Zint)	
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Abbildung	40:	Schah-Happening	auf	dem	Campus	(G.	Zint)	

	

			

Mit	der	Pubertät	hatte	 ich	begonnen,	mich,	meine	Lebens-

umstände,	die	Vergangenheit	meines	Landes	und	die	Welt	

ein	wenig	zu	verstehen.	 Ich	begann,	die	mentale	Enge	von	

Elternhaus	 und	 Kirchenpauer	 zu	 verlassen.	 Mit	 anderen	

Worten,	 ich	 wurde	 nun	 erwachsen.	 Mit	 dem	 Aufkommen	

von	 Beat-Musik	 und	 der	 alles	 verändernden	 Jugendkultur	

verbreitete	sich	schnell	unter	vielen	Heranwachsenden	wie	

mir	eine	zunehmend	Distanz	zu	den	Erwachsenen	mit	Ge-

fühlen	von	Rebellion.	

Im	 Jahr	vorher	war	der	erzkonservative	Politiker	Kurt	Ge-

org	 Kiesinger	 zum	 Bundeskanzler	 einer	 großen	 Koalition	

gewählt	 worden,	 auch	 wenn	 das	 Tun	 von	 Regierung	 und	

Parteipolitik	 kein	 sonderlich	 großes	 Interesse	 bei	 Jugend-

lichen	weckte.	Aufgrund	seiner	nationalsozialistischen	Ver-
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gangenheit	wurde	er	 in	meinem	Umfeld	als	der	Nazi-Bun-

deskanzler	bezeichnet.	Als	Bundespräsident	wirkte	ein	Hein-
rich	 Lübke,	 der	 wegen	 fortgesetzter	 Tölpeleien	 und	 Pein-

lichkeiten	 zu	 einer	 lächerlichen	 Witzfigur	 geworden	 war	

und	nicht	 durch	 zukunftsweisende	 Inhalte	 auffiel.	 In	 Erin-

nerung	blieb	er,	weil	die	Satirezeitschrift	Pardon	eine	Schall-
platte	 mit	 seinen	 schlimmsten	 Missgriffen	 herausbrachte.	

Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Neger,	 so	er	bei	einem	
Staatsbesuch	 in	 Afrika.	 Zur	 Identifizierung	 mit	 unserem	

Staatswesen	und	seinen	Repräsentanten	trug	das	alles	nicht	

sonderlich	 bei.	 Ebenso	 galt	 die	 vom	Establishment	 prakti-

zierte	Demokratie	als	nur	wenig	interessant	und	glaubwür-

dig.	

Zusätzlich	 hatte	 auch	 der	 Bundeskanzler	 eine	 nationalso-

zialistisch	belastete	Vergangenheit.	Kiesinger	war	 im	Drit-

ten	 Reich	 ein	 höchst	 bewährtes	 Mitglied	 der	 NSDAP,	 der	

nationalsozialistischen	 Partei.	 Bereits	 vor	 1933,	 also	 noch	

vor	Hitlers	Machtübernahme,	war	er	 in	sie	eingetreten.	 Im	

Krieg	arbeitete	er	dann	als	loyaler	Zuträger	in	der	Position	

eines	 höheren	 Beamten	 für	 Goebbels	 Propagandaministe-

rium,	als	einer	von	Hitlers	willigen	Vollstreckern.	Wie	konn-

te	 jemand	 wie	 er	 ohne	 Entschuldigung	 und	 tiefere	 Erklä-

rung	nun	ein	Repräsentant	von	Demokratie	sein?	

Für	mich	und	viele	Jüngere	galt	er	als	der Nazi-Kanzler,	der	
über	 seine	 Tätigkeit	 im	Dritten	Reich	 dümmlich	 daher	 er-

zählte,	nicht aus Überzeugung, nicht aus Opportunismus mitge-
macht zu haben. Wichtige Ziele der [Nazi-]Bewegung seien ihm 
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auch nicht verwerflich erschienen,	 wie	 in	 einem	 seiner	 Zitate	
nachzulesen	ist.	Sein	politischer	Aufstieg	passte	perfekt	zur	

Verdrängung	 von	 Nationalsozialismus	 und	 Verbrechen	 in	

der	Nachkriegsrepublik.	Besser	konnte	man	seinen	Kindern	

gar	nicht	zeigen,	dass	die	Stunde	Null,	der	angebliche	Neu-

anfang	nach	1945,	misslungen	war.	Viele	Erwachsene	ver-

standen	auch	noch	nicht	einmal,	warum	viele	meines	Jahr-

gangs	 so	 hasserfüllt	 auf	 diesen	 Kiesinger	 reagierten	 und	

sich	vom	Staat	abwandten,	als	die	politischen	Aktivitäten	an	

den	Universitäten	zur	APO	führten.		

Nur	 kurze	 Zeit	 später	 begannen	wir	mit	 unendlich	 tiefem	

Misstrauen,	 Eltern,	 Lehrer	 und	 Autoritäten	 zu	 attakieren,	

wo	immer	wir	sie	treffen	konnten,	manchmal	auch	sehr	un-

barmherzig	und	in	großer	Brutalität.	Aber	noch	nie	konnten	

menschlicher	 Fortschritt	 und	 Bürgerrechte	 erreicht	 wer-

den,	 in	dem	man	die	Herrschenden	höflich	darum	gebeten	

hat,	etwas	zu	verändern	und	bitte	ein	wenig	ihrer	Macht	ab-

zugeben.	Fortschritt	und	Gerechtigkeit	muss	man	sich	neh-

men,	 niemals	 werden	 sie	 freiwillig	 gegeben,	 wenn	 man	

Bitte-Bitte	macht.	Eine	Erfahrung,	welche	die	 Jugendlichen	

der	 Klimaprotestbewegung	 von	 Fridays-for-future	 mög-

licherweise	 auch	 noch	 erkennen	 werden,	 wenn	 sie	 sich	

nicht	länger	mit	Desinformation	und	Alibihandlungen	ihrer	

Volksvertreter	abwimmeln	lassen	wollen.	

Ab	Mitte	der	1960er	begann	an	den	Universitäten	ein	Teil	

der	 Jüngeren	 offen	 gegen	 die	 Verhältnisse	 zu	 rebellieren,	

vor	 allem	 aus	 dem	Kreis	 der	 SDS-Mitglieder.	 So	 stand	 der	

Spruch	Unter den Talaren – der Muff von 1000 Jahren	auf	ei-
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nem	großen	Transparent,	 das	 im	November	 1967	 zur	 der	

feierlichen	Rektoratsübergabe	an	der	Universität	Hamburg	

hochgehalten	wurde.	 Es	 drückte	 die	Kritik	 an	 elitären	Bil-

dungsstrukturen	 und	 fragwürdigen	 Traditionen	 aus,	 es	

stand	 für	 Forderungen	 nach	 Demokratisierung	 und	 Mit-

bestimmung	 im	 Studium.	 Der	 Begriff	 der	 Tausend	 Jahre	

spielte	 elegant	 auf	 das	 vom	Führer	 propagandistisch	 groß	

verkündete	Tausendjährige Reich	an.	

Schnell	war	die	Weltsicht	des	meinungsführenden	Teils	un-

ter	den	 Jüngeren	 in	einfache	Parolen	und	Redewendungen	

gegossen,	 die	 bei	 jeder	 passenden	 oder	 unpassenden	 Dis-

kussion	 gegenüber	 den	Älteren	 gebraucht	wurden.	 Oft	 er-

lebten	wir	dann,	dass	sie	nicht	mehr	weiter	wussten.	

* Wir wollen doch nicht so werden wie ihr * 

* Trau keinem über Dreißig * 

* Das herrschende Recht ist das Recht der 

Herrschenden * 

* Wenn Wahlen wirklich etwas ändern könnten, 

würden sie uns nicht wählen lassen* 

* Wer zweimal mit derselben pennt, gehört schon zum 

Establishment * 

Im	September	1967	hatte	ich	es	tatsächlich	bis	in	die	neun-

te	Klasse	geschafft	und	meine	Eltern	besaßen	nun	ein	wenig	

bescheidenen	 Wohlstand.	 Wir	 nannten	 sogar	 einen	 Fern-

seher,	eine	Waschmaschine	und	ein	Auto,	einen	Käfer	1200	
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von	Volkswagen,	unser	eigen.	Mein	Vater	hatte	die	benach-

barte	Wohnung	hinzugemietet	und	wir,	 also	meine	Eltern,	

meine	Schwester	und	ich,	lebten	nun	mit	viel	Platz	in	vier-

einhalb	Räumen.	Für	mich	bedeutete	dies,	dass	ich	über	ein	

großes	 Zimmer	 verfügte	 und	meiner	 Familie	 noch	 konse-

quenter	aus	dem	Wege	gehen	konnte.	

Abbildung	41:	Mein	Zimmer	circa	1970	
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Abbildung	42:	Mein	Zimmer	circa	1971	

 

 

Nach	meinen	Erinnerungen	haben	sich	außer	mir	nur	noch	

drei	Kinder	meines	Straßenabschnitts	aus	der	Weddestraße	

an	 einem	Gymnasium	 versucht.	 In	 der	Mittelstufe	war	 ich	

als	einziger	von	ihnen	übrig	geblieben	und	wurde	damit	zu	

einem	Außenseiter	in	meiner	Umgebung.	Entsprechend	gab	

es	 heftige	 Anfeindungen	 und	 Sozialneid	 gegen	 mich,	 ich	

erlebte	 Aggressivität,	 schlechte	 Behandlung	 und	 persön-

liche	Angriffe.	Das	wachsende	Misstrauen	gegen	die	aufbe-

gehrende	Jugend,	gegen	Oberschüler	und	Studenten,	zeigte	

sich	auch	in	meiner	Straße.		

Immer	 öfter	 versuchte	 ich	 daher,	meinen	 Stadtteil	 zu	 ver-

lassen.	Manchmal	fuhr	ich	nachmittags	zum	Amerika-Haus,	

der	 amerikanischen	Kulturvertretung,	 am	Dammtor-Bahn-

hof.	Dort	konnte	ich	mir	Bücher	ausleihen,	die	ich	anderswo	
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nicht	bekam	und	sie	in	Ruhe	lesen.	Anfangs	habe	ich	Stein-

beck,	 Hemingway	 oder	 Harold	 Robbins	 verschlungen	 und	

auch	 John	 F.	 Kennedys	 Buch	 über	 Zivilcourage.	Frage, was 

du für die Welt tun kannst,	um	den	ermordeten	Präsidenten	
sinngemäß	zu	zitieren.	Später	habe	ich	dann	die	Werke	von	

Camus,	Sartre,	Kästner,	Frisch	und	Tucholsky	verschlungen.		

Ein	 großer	 Teil	meines	Weltbilds	 und	meiner	Werteerzie-

hung	stammt	aus	dem	Lesen	dieser	und	ähnlicher	Bücher,	

nicht	etwa	von	meinen	Eltern	oder	gar	von	meinen	Lehrern.	

Zusätzlich	besuchte	 ich	die	eine	oder	andere	der	vom	Am-

erika-Haus	angebotenen	Veranstaltungen,	so	1967	den	Vor-

trag	des	amerikanischen	Mercury-Astronauten	 John	Glenn,	

der	 als	 erster	 Amerikaner	mit	 Friendship	 7	 die	 Erde	 um-

kreist	hatte	und	von	dem	ich	sogar	ein	Autogramm	bekam.	

Ich	war	unendlich	gierig	auf	Wissen	und	Lernen.	Zum	Ende	

meiner	Pubertät	befand	ich	mich	heftig	auf	der	Suche,	ohne	

dass	 ich	hätte	 sagen	könnte,	wo	nach	 ich	 eigentlich	 genau	

suchte.	Das	immer	noch	intensive	Gefühl	von	ich will da raus	
trieb	 mich	 weiter	 an,	 raus	 aus	 meiner	 Familie,	 dem	 Kir-

chenpauer	und	dem	Leben	in	Hamburg-Horn.	Wenn	ich	die-

ser	Realität	schon	nicht	dauerhaft	entfliehen	konnte,	wollte	

ich	sie	wenigstens	so	oft	wie	möglich	verlassen.	

Nicht	 selten	 träumte	 ich	 davon,	 am	 nächsten	 Morgen	 er-

wachsen	zu	sein	und	mein	eigenes	selbstbestimmtes	Leben	

führen	zu	können.	Manchmal	beschäftigte	ich	mich	auch	mit	

konkreten	Fluchtplänen.	
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Abbildung	43:	Der	Verfasser	mit	17	Jahren	im	Jahr	1968	

 

	

Bevor	es	mich	zu	den	Studenten	und	deren	politischen	Ak-

tivititäten		zog,	machte	ich	im	Winter	1966	auf	1967	einige	

Monate	bei	 den	Aktivitäten	 von	Sing-Out	mit.	 Vordergrün-
dig	war	 dies	 eine	Musik-Show	 für	 junge	 Leute,	 tatsächlich	

aber	eine	gutfinanzierte	Aktion	zur	ideologischen	Indoktri-

nation,	initiiert	von	einer	erzkonservativen	amerikanischen	
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Bewegung,	die	sich	bezeichnenderweise	Moralische Aufrüs-

tung	 nannte.	 Sie	 basierte	 auf	 religiös-fundamentalistischen	
Ansichten	und	betrieb	politische	Einflussnahme	am	rechten	

Ufer	im	Sinne	kapitalistischer	Werte.	Das	Wort	von	der	Auf-

rüstung	 trifft	 die	 Absichten	 der	 Initiatoren.	 Sing-Out	 war	

eine	 Art	 Kreuzzug	 gegen	 das	wachsende	 Aufbegehren	 der	

Jugend,	 gegen	 kommunistische	 Einflüsse	 und	 den	 schwin-

denden	Wehrwillen.		

Das	 Instrument	der	Bewegung	waren	bunte	Musik-Shows,	

die	 unter	 dem	 Titel	 Sing-Out	 ab	Mitte	 der	 1960er	 um	 die	

Welt	tourten.	Im	Fernsehen	hatte	ich	einen	Bericht	daüber	

gesehen	und	als	die	Show	im	Hamburger	Audimax	auftrat,	

ging	ich	hin.	Sing-Out	war	eine	weichgespülte	Mischung	aus	

Erweckungsgottesdienst	und	rechter	Politpropaganda,	eine	

perfekte	 Verführung.	 Sie	 klang	 so	 bunt,	 laut	 und	 lebendig	

wie	 die	 Beatmusik,	 die	 begonnen	 hatte,	 unsere	Herzen	 zu	

erobern.	Doch	hier	waren	die	Sängerinnen	und	Sänger	nett	

und	seriös	gekleidete,	saubere	 junge	Menschen,	so	wie	die	

Erwachsenen	sie	sich	wünschten.	Sie	lächelten	viel,	sangen	

fröhlich	und	bejahten	unsere	Welt.	Sei nett, sei brav, schneide 

dir die Haare, gehorche deinen Eltern und dem Staat. Glaube an 
Gott und diene dem Vaterland gegen den Kommunismus, mache 

keine Selbstbefriedigung.  
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Abbildung	44:	Sing	Out	im	Fernsehen	1	

 

Abbildung	45:	Sing	Out	im	Fernsehen	2	

 



 

 

154 

Schnell	 hatten	 mich	 die	 Musik	 und	 die	 Lebendigkeit	 ein-

gefangen,	zu	diesem	Zeitpunkt	war	ich	wahrscheinlich	auch	

leicht	zu	verführen.	Ohne	groß	nachzudenken,	entschied	ich	

mich	zum	Mitmachen	in	der	in	Hamburg	nach	dem	Konzert	

gegründeten	Gruppe.	Wir	 trafen	uns	mehrere	Male	 in	 den	

Räumen	eines	großen	amerikanischen	EDV-Unternehmens	

in	 der	 Rothenbaumchaussee.	 Drei	 Wochen	 später	 fuhren	

wir	 dann	 in	 einem	 von	 der	 Bundeswehr	 für	 uns	 bereitge-

stellten	 Bus	 in	 eine	 Tagungsstätte	 bei	 Castrop-Rauxel.	 Die	

Klöckner-Werke,	 ein	 im	Wirtschaftswunder	 höchst	 erfolg-

reich	boomendes	Stahlunternehmen,	hatten	ihr	Jugenddorf	

Meisenhof	zur	Verfügung	gestellt.		

Im	Nationalsozialismus	galt	Klöckner	als	ein	wichtiges	stra-

tegisches	 Element	 Rüstungsindustrie	 und	 Kriegsführung.	

Mit	 der	 Unterstützung	 von	 Sing-Out	 wollten	 die	 Bundes-

wehr	und	Teile	der	Wirtschaft	auch	 in	Deutschland	staats-

tragende	Kräfte	 fördern,	 denn	Beatmusik,	 lange	Haare	 bei	

Jungen,	Gammler	und	die	sexuelle	Revolution	hatten	begon-

nen,	in	der	Jugend	ein	Gefühl	von	Ungehorsam	und	Wider-

stand	anzustacheln.		

Später	 traf	 sich	 die	 Hamburger	 Sing-Out-Gruppe	 in	 einer	

Kirche	 im	 heruntergekommenen	 Stadtteil	 Willhelmsburg.	

An	direkte	 ideologische	Unterweisung	kann	 ich	mich	nicht	

erinnern,	 nach	meiner	 Erinnerung	 gab	 es	 auch	 keine.	Wir	

studierten	etwa	zwanzig	fröhliche	und	optimistische	Songs	

ein,	die	Titel	trugen	wie	Ein Hoch auf die Menschen	und	Frei-

heit ist nicht umsonst.	Befreit	von	der	beklemmenden	Atmos-
phäre	 von	 Schule	 und	 Elternhaus	 fühlte	 ich	 mich	 einige	



 

 

155 

Monate	 bei	 Sing-Out	 sehr	 wohl.	 Ungezwungen	 konnte	 ich	

dort	mit	Mädchen	zusammensein.	Heiligabend	1966	 stand	

ich	auf	der	Bühne	einer	kleinen	Kirche	am	Wandsbek	Markt	

und	 wir	 führten	 unsere	 Show	 auf.	 Fröhliches	 Singen	 und	

Winken,	Winken	und	Singen.	Danach	verlor	ich	schnell	das	

Interesse	und	ging	nicht	mehr	hin.		

Die	Sing-Out	Aktivitäten	waren	in	Amerika	als	Reaktion	auf	

die	 Bürgerrechtsbewegung	 entstanden.	 Durch	 sie	 sollten	

idealistische	 Jugendliche	mit	 einem	positiven	Bild	 von	Va-

terland	und	heiler	Welt	an	die	Gesellschaft	gebunden	wer-

den,	 um	 nicht	 in	 die	 wachsende	 Gegenkultur	 von	 Revolte	

und	Protest	 abzugleiten.	 Ein	 umfangreiches	Netzwerk	 von	

konservativen	und	rechten	Kräften	unterstützte	Sing-Out	in	

Deutschland,	 zu	 dem	 auch	 der	 spätere	 CDU-Bundespräsi-

dent	Karl	Carstens	gehörte.	Auch	dieser	Politiker	galt	unter	

Jüngeren	ähnlich	wie	Kiesinger,	Strauß,	Dregger	und	einige	

andere	 als	 eine	 gruselige	 rechte	 Persönlichkeit	mit	 einem	

reaktionären	Weltbild	und	einer	nationalsozialistisch	belas-

teten	Vergangenheit.		

Auf	 mich	 wirkte	 das	 hölzerne	 und	 martialische	 Auftreten	

von	Karl	Carstens	immer	so,	als	würde	er	nachts	im	Garten	

nackt	in	Stiefeln	herumlaufen	und	gar	den Führer grüßen.	Im	
Dritten	 Reich	 hatte	 er	 einen	 Antrag	 auf	 NSDAP-Mitglied-

schaft	gestellt,	und	sich	nie	ernsthaft	zu	seiner	Vergangen-

heit	 erklärt.	 Von	 dem	 fundamentalistischen	 Hintergrund	

der	 Moralischen	 Aufrüstung,	 den	 ideologischen	 Absichten	

ihrer	 Gründer	 und	 ihrer	Nähe	 zu	 rechten	 Ideologien	 habe	

ich	 damals	 nichts	mitbekommen.	 Ich	war	 in	 der	 Pubertät,	
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wollte	etwas	Aufregendes	erleben	und	Mädchen	kennenler-

nen.	 Dafür	 war	 Sing-Out	 eine	 gute	 Gelegenheit.	 Raus	 aus	

meinem	Zuhause	und	aus	Hamburg-Horn.	Zu	meinen	Eltern	

bestand	 ohnehin	 nur	 noch	 eine	 geringe	 Bindung.	 Es	 in-

teressierte	sie	nur	wenig,	was	ich	tat,	solange	ich	nicht	vom	

Gymnasium	geworfen	wurde.		

Doch	 die	 Sing-Out-Bewegung	 blieb	 nur	 eine	 Fußnote	 der	

Geschichte,	ein	erfolgloser	Versuch	der	ideologischen	Erzie-

hung	im	Kalten	Krieg.	Bei	YouTube	lassen	sich	noch	mehre-

re	 Filmschnipsel	 dieses	 Spektakels	 als	 Zeitdokumente	 fin-

den.	Betrachte	 ich	sie	heute,	 fühle	 ich	 tiefes	Entsetzen.	 Ich	

kann	sie	kaum	ertragen,	ohne	vor	Scham	im	Boden	zu	ver-

sinken	zu	wollen.	Schon	die	unerotisch-keuschen	Kleidchen	

der	Mädchen,	Modell	Kohlensack,	und	die	unglaublich	dum-

men	Gesichter	der	Jungen,	die	aussehen	wie	Zombies	nach	

einer	Gehirnwäsche,	empfinde	ich	heute	als	extrem	peinlich.	

Unsere	 Songtexte	 waren	 von	 großer	 Naivität	 und	 gesell-

schaftspolitischer	 Dummheit	 geprägt.	 Heile-Welt-Ideologie	

und	religiöse	Motive	als	Opium	fürs	Volk.	

Habe	 ich	 tatsächlich	 mehrere	 Monate	 bei	 Sing-Out	 mitge-

macht?	Heute	 erscheint	 es	mir	 unbegreiflich,	 es	war	 doch	

der	Vorabend	des	Aufruhrs.	Die	Jugendrevolte	hatte	bereits	

begonnen	und	die	Rolling	 Stones	 ihre	Hits	Satisfaction	 und	
Get off of my cloud	in	die	Hitparaden	gebracht,	was	im	Schü-

lerverständnis	so	viel	hieß	wie	Die Welt ist schlecht	und	Ver-
pisst euch.	Gerichtet,	wer	könnte	daran	zweifeln,	 an	die	Er-
wachsenen.	
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Später	 erfuhr	 ich,	 dass	 in	 Hamburg	 und	 anderen	 Städten	

Mitglieder	des	SDS	gegen	die	Aktivitäten	von	Sing-Out	pro-

testiert	 hatten.	 Für	mich	war	 das	Mitmachen	 eine	 schnell	

vergessene	Durchgangsstation.	Nach	nur	kurzer	Zeit	waren	

die	 politischen	 Aktionen	 der	 Studenten	 und	 des	 SDS	 viel	

interessanter.	So	 intensiv	wie	es	mich	 in	den	reaktionären	

Sumpf	von	Sing-Out	gezogen	hatte,	so	lockte	mich	nun	ma-

gisch	das	Umfeld	der	Universität	mit	 seinen	studentischen	

Aktivitäten.		
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Dutschke	tanzte	nie	zu	Jimi	Hendrix	

Es	muss	1964	oder	1965	gewesen	sein,	als	in	der	Nähe	mei-

ner	 Schule,	 an	 der	 U-Bahnstation	 Mundsburg,	 eine	 aufge-

hetzte	Frau	ein	junges	Mädchen	wegen	ihres	unsittlichen Mi-

nirocks	 verprügelte	 und	 dafür	 in	 der	 BILD-Zeitung	 mit	 ei-
nem	groß	aufgemachten	Bericht	gefeiert	wurde.	Ganz	offen	

und	unverhohlen	 zielte	dieses	Presseorgan	 auf	das	 gesunde 

deutsche Volksempfinden.	 In	 meinem	 Weltbild	 war	 klar,	 da	
war	sie	wieder,	unsere	so	unselige	Vergangenheit.	Bedauer-

licherweise	 ist	 dieser	 Artikel	 in	 keinem	 digitalen	 Archiv	

mehr	auffindbar.	Gerne	hätte	ich	daraus	zitiert.	

Dann	folgte	dasjenige	Ereignis,	das	die	Bundesrepublik	dau-

erhaft	 veränderte,	die	Ermordung	Benno	Ohnesorgs	 am	2.	

Juni	1967	in	Berlin	durch	einen	Polizisten.	 Ich	war	tief	be-

wegt	 und	mein	 politisches	 Interesse	 begann	 zu	 erwachen.	

Nur	wenige	Monate	später,	ab	Herbst	1967,	fuhr	ich	regel-

mäßig	an	den	Nachmittagen	oder	auch	abends	 ins	Univer-

sitätsviertel	 zu	den	Studenten.	Dort	 fand	eigentlich	 immer	

etwas	 statt,	 politische	 Events,	 Teach	 Ins,	 Happenings	 und	

Demonstrationen.	Wie	magisch	lagen	Gefühle	von	Aufbruch,	

Rebellion	 und	 Aufruhr	 in	 der	 Luft.	 Sie	 bestimmten	 auch	

mein	Verhalten.	
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Im	September	1967	wurde	ich	sechzehn	Jahre	alt.	Deutlich	

spürte	 ich	 den	 Geist	 von	 Veränderung	 und	 Freiheit.	 Am	

Dammtor-Bahnhof	oder	auf	dem	Campus	sammelte	ich	mir	

immer	die	Flugblätter	ein,	die	über	politische	Aktionen	 in-

formierten.	 Ich	 besuchte	 die	 Vollversammlungen	 der	 Stu-

dentenvertretung	 Asta	 und	 auch	 andere	 Veranstaltungen,	

die	 meistens	 im	 völlig	 überfüllten	 Audimax	 stattfanden.	

Auch	war	 ich	an	dem	Abend	anwesend,	 an	dem	Rudi	Dut-

schke,	 der	 für	die	Öffentlichkeit	 als	Kopf	des	 SDS	galt,	mit	

Rudolf	Aug-stein,	dem	Herausgeber	des	Nachrichtenmaga-

zins	 SPIEGEL	 diskutierte.	 Jede	 soziale	 und	 politische	 Ver-

änderung,	 jede	Revolution	 benötigt	 identitätsstiftende	An-

führer	und	Helden,	so	wie	Greta	Thunberg	für	die	Jüngeren	

heute.	Rudi	war	in	Deutschland	das	Gesicht	der	Revolte	von	

1968,	ich	fand	ihn	aufregend	und	elektrisierend.	Er	gab	mir	

und	meiner	Unzufriedenheit	eine	Stimme.		

Am	3.12.1967	saß	ich	am	Abend	atemlos	gespannt	vor	dem	

Fernseher.	In	der	Sendung	Zu Protokoll	gab	es	ein	fünfund-
vierzig	Minuten	 Interview,	 das	 Günter	 Gaus	mit	 Dutschke	

führte.	Es	war	eine	Sternstunde	des	Journalismus.	Wir sind 
keine hoffnungslosen Idioten der Geschichte.	 Allein	mit	 diesem	
einen	 genialen	 Satz	 hat	 Dutschke	 seinen	 Platz	 in	 den	 Ge-

schichtsbüchern	 verdient	 und	Berge	 von	 Salz	 in	 die	Wun-

den	der	Generation	Hitler	gestreut.	

Bei	mir	 riefen	 seine	Argumentationen	 große	Begeisterung	

hervor.	 Es	war	 toll,	 gegen	 das	 Bestehende	 zu	 sein,	 es	 gab	

mir	in	meinem	beschränkten	Dasein	von	Familie	und	Schu-

le	 einen	 Sinn	 und	 Lebensinhalt.	 Das	 lange	 Gespräch	 zwi-
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schen	Gaus	mit	Dutschke	hat	ganz	wesentlich	zu	meiner	Po-

litisierung	beigetragen.	Für	Geschichtsinterssierte	ist	es	bis	

heute	 bei	 YouTube	 als	 zeitgeschichtliches	 Dokument	 auf-

findbar.		

Beim	Schreiben	dieses	Textes	habe	ich	es	erneut	betrachtet	

und	fühlte	mich	wieder	tief	beeindruckt	von	Dutschkes	Ge-

dankengängen.	Er	sah	nicht	so	aus	wie	die	anderen	Erwach-

senen,	er	verhielt	und	redete	nicht	so	wie	sie.	Er	war	zwar	

schon	 zehn	 Jahre	 älter	 als	 ich,	 aber	 zu	 ihm	 hatte	 ich	 Ver-

trauen.	Auch	wenn	man	sich,	wie	der	Politikforscher	Wolf-

gang	 Kraushaar	 es	 einmal	 formulierte,	 nicht	wirklich	 vor-

stellen	kann,	dass	Rudi	zu	einer	Fete	ging	und	zu	Songs	von	

Jimi	Hendrix	getanzt	hat.	

Abbildung	46:	R.	Dutschke	mit	G.	Gaus	im	Fernsehen	
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Ich	kann	mich	gut	an	einige	der	Aktivitäten	des	Hamburger	

SDS	erinnern:	Protest	 gegen	den	Psychologieprofessor	Pe-

ter	Hofstätter	wegen	seiner	nationalsozialistischen	Vergan-

genheit	und	seiner	den	Holocaust	verharmlosenden	Äuße-

rungen,	 Proteste	 gegen	 den	 rechtslastigen	 Theologen	Hel-

muth	 Thielicke,	 der	 eine	 seiner	 Predigten	 im	 Hamburger	

Michel	 von	Soldaten	gegen	Studentenproteste	hatte	 schüt-

zen	 lassen,	 Aktionen	 gegen	 Kolonialismus	 und	 den	 Sturz	

des	Denkmals	von	Hermann	von	Wissman,	einem	hanseati-

schen	Kolonialgouverneur	in	Deutsch-Ostaufrika.	

Ich	 fing	an,	an	das	Gute	zu	glauben,	dass	die	Welt	ein	bes-

serer,	gerechterer	und	sozialerer	Ort	sein	könnte.	Und	dass	

es	sich	 lohnt,	sich	dafür	einzusetzen.	Mein	politisches	Ver-

ständnis	lässt	sich	zu	diesem	Zeitpunkt	als	fortschrittlich und 

diffus sozialistisch	 beschreiben,	 aber	 ich	 könnte	 heute	 nicht	
mehr	sagen,	wie	ich	mir	die	Welt	konkret	nach	einer	Revo-

lution	vorgestellt	habe.	Anders	eben.	

Mit	Sozialismus	war	auch	nicht	die	DDR,	die	Deutsche	De-

mokratische	 Republik	 gemeint,	 zumindest	 nicht	 von	 mir,	

dieser	 bedrückende	 Staat	 hinter	 dem,	 was	 konservative	

Kräfte	 den	Eisernen	Vorhang	nannten.	 Ich	 kannte	 ihn	 von	

meinen	 vielen	 Besuchen	 in	 der	 Ostzone	 bei	 der	 Familie	

meines	Onkels.	Ostzone	ist	bis	heute	eines	meiner	Lieblings-
worte.	Von	der	DDR	zu	sprechen,	galt	in	meiner	Jugend	als	

eine	 heftige	 Provokation,	 mit	 der	 man	 seinen	 politischen	

Standpunkt	 outete.	 Politisches	 Framing	 existiert	 ja	 nicht	

nur	in	der	Gegenwart.	In	der	Schule	musste	man	reaktionä-

re	Begriffe	wie	Ostzone,	SBZ	und	Sowjetisch	besetzte	Zone	
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gebrauchen,	andere	Bezeichnungen	wären	von	einigen	Leh-

rern	in	Klassenarbeiten	als	Fehler	bewertet	worden.	Später	

dann,	 ab	 etwa	 Anfang	 der	 1970er,	 konnte	 man	 mit	 dem	

Begriff	der	Ostzone	immer	diejenigen	ein	wenig	provozieren,	
die	sich	die	andere deutsche Republik	als	 ihr	politisches	Vor-
bild	ausgewählt	hatten.		

Die	 zentralen	Totschlagargumente	gegen	die	 aufbegehren-

de	Jugend	in	den	60ern	lauteten,	man nütze nur dem Russen	

und	geh doch nach Drüben,	also	in	die	DDR.	Als	Kind	fand	ich	
es	 zwar	 nicht	 sonderlich	 glaubhaft,	 dass	 die	 Russen	 mir	

meine	 Zahnbürste	 wegnehmen	 wollten,	 auch	 wenn	 es	 in	

der	 Zone	noch	 trostloser	war	 als	 bei	 uns	 im	Westen,	 aber	

viele	 glaubten	 so	 etwas	 tatsächlich.	 Jedem,	 der	 etwas	 an	

den	 Zuständen	 in	 der	 westdeutschen	 Nachkriegsrepublik	

kritisierte,	wurden	 solche	 Sätze	um	die	Ohren	 geschlagen.	

Diese	unselige	Art	der	Argumentation	wirkt	bis	heute	nach.		

Wenn	 ich	 in	 der	 Gegenwart	 abends	 zu	 Edeka	 oder	 Rewe	

zum	Einkaufen	gehe,	sehe	 ich	nicht	selten	Obdachlose	und	

diejenigen,	die	in	Abfallcontainern	nach	weggeworfenen	Le-

bensmitteln	 suchen.	 Die	 Schere	 zwischen	 Arm	 und	 Reich	

wächst	 kontinuierlich	mit	mittlerweile,	 je	 nach	 Schätzung,	

mit	bis	zu	zehn	Millionen	Menschen	Working poor.	Auch	wer	
in	 der	 Gegenwart	 die	 Parteiennomenklatura	 oder	 gar	 das	

Wirtschaftssystem	 vor	 dem	Hintergrund	 von	 Unrecht	 und	

Armut	kritisiert,	etwa	weil	der	entfesselte	Markt	des	Profit 

First	perspektivisch	zur	Beseitigung	von	Demokratie	 führt,	
oder	 die	Reform-	 und	 Zukunftsunfähigkeit	 unserer	 Partei-
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kader	 anspricht,	 sieht	 sich	nicht	 selten	mit	 vergleichbaren	

Bemerkungen	 konfrontiert.	Willst du etwa die DDR wieder 

haben? Der Kommunismus ist doch gescheitert.		

Es	ist	eine	ähnlich	unredliche	Art	der	politischen	Argumen-

tation,	wie	sie	in	meiner	Jugend	gegen	Andersdenkende	üb-

lich	war.	So	wie	größere	Teile	meiner	Mitschüler	stand	ich	

der	Gesellschaft,	dem	Staat	und	seinen	politischen	Parteien	

mit	 großer	Distanz	 gegenüber.	 Kaum	 ein	 Jugendlicher	 aus	

meinem	Umfeld	wäre	 auf	den	Gedanken	gekommen,	 einer	

der	etablierten	Parteien	beizutreten,	um	sich	dort	zu	enga-

gieren.	Das	galt	als	undenkbar	und	pervers,	denn	Parteien	

gehörten	 zum	 Establishment.	 Wenn	 überhaupt,	 dann	 galt	

nur	die	Sozialdemokratie	als	ein	Verbündeter	und	das	klei-

nere	Übel.	

Diejenigen	meiner	Generation,	die	 in	den	1960ern	an	Ver-

änderungen	 von	 Innen,	 an	 den	 sogenannten	 langen Marsch 
durch die Institutionen	 glaubten,	 besonders	 in	 oder	mit	 der	
Sozialdemokratie,	müssen	doch	in	der	Gegenwart	verzwei-

feln,	 wenn	 sie	 die	 aktuelle	 Entwicklung	 aus	 politischem	

Verrat	 und	 Verfall	 sehen.	Wir	 hätten	 einen	 besseren	 Ver-

bündeten	 verdient	 gehabt.	 Zur	 Jungen	 Union,	 der	 Nach-

wuchsorganisation	der	CDU,	gingen	höchstens	Sonderlinge,	

Perverse	oder	Verrückte,	zugespitzt	gesagt,	diejenigen,	mit	

denen	 als	 Kind	 keiner	 spielen	 wollte.	 Typ	 Philip	 Amthor,	

um	ein	Beispiel	zu	geben.	

Bezogen	 auf	 mich	 und	 meinen	 Jahrgang	 waren	 die	 SDS-

Aktivisten	an	den	Universitäten	eigentlich	schon	Erwachse-
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ne	 und	 so	 richtig	 durchschaute	 ich	 auch	 nicht,	 was	 dort	

stattfand,	zumindest	habe	ich	mir	keine	tieferen	Gedanken	

darüber	gemacht.	 Ich	ging	dorthin,	weil	 es	 aufregend	war,	

weil	 ich	 lernen	 konnte,	 weil	 die	 antiautoritäre	 Richtung	

stimmte	und	ich	dort	meine	Entfremdung	zu	Eltern	und	Er-

wachsenen	ausleben	konnte.		

Gehört	hatte	ich	auch	von	dem	Kommunarden	Fritz	Teufel,	

einem	 führenden	 Bürgerschreck	 und	 Provokateur,	 den	 jeder	
kannte.	Genial	sein	Kommentar,	wenn es denn der Wahrheits-

findung dient,	zu	einem	Richter	und	dessen	Aufforderung,	in	
einem	 Gerichtsverfahren	 doch	 bitte	 aufzustehen.	 Vorder-

gründig	nur	Klamauk,	aber	diese	Situation	gilt	für	mich	als	

einer	der	großen	Momente	der	bundesdeutschen	Demokra-

tisierung	der	1960er.	

Vermutlich	besaß	 ich	zwischen	sechzehn	und	zwanzig	nur	

ein	sehr	begrenztes	politisches	Verständnis	der	Umstände,	

unter	denen	ich	heranwuchs,	und	der	politischen	Vorgänge	

an	den	Universitäten,	 aber	 ich	war	emotional	gepackt	und	

wollte	zu	denen	gehören,	die	zum	Ziel	hatten,	die	Welt	zum	

Besseren	zu	verändern.	Fucking families, fucking Germany.			

Einer	meiner	 großen	 Helden	 des	 Jahres	 1968	war	 der	 le-

gendäre	 US-amerikanische	 Folksänger	 und	 Bürgerrechts-

aktivist	Pete	Seeger.	Auf	seiner	langen	Welttour	1968	spiel-

te	er	einen	Abend	auch	in	Hamburg.	 In	einem	kleinen	Saal	

der	Humanistischen	Union,	 in	der	dunklen,	schmuddeligen	

Böckmannstraße	 im	 Stadtteil	 St.	 Georg,	 nahe	 dem	 Haupt-

bahnhof.	Dort	wo	Jahrzehnte	später	die	Attentäter	des	9/11	
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um	Mohammed	Atta	aus	ihrem	islamischen	Sumpf	krochen.	

Es	gelang	mir,	eine	der	begehrten	Eintrittskarten	zu	bekom-

men,	und	ich	erlebte	eine	großartige	Nacht.	Vielleicht	zwei-

hundert	 Zuhörer	 saßen	 in	 dem	 kleinen,	 völlig	 überfüllten	

Raum.	 Eine	 tiefe	 Geborgenheit	 und	 Euphorie	 durchström-

ten	mich.	Vage	erinnere	ich	noch,	dass	Pete	Seeger	mit	Bob	

Dylans	A hard rain’s a-gonna fall	zu	meiner	großen	Begeis-
terung	einen	meiner	Lieblingssongs	anstimmte.	

Ein	anderer	Lieblingssong	war	Like a rolling stone	von	Bob	
Dylan,	 der	die	Geschichte	 eines	 verwöhnten	Mädchens	 er-

zählte,	das	Herumtreiber	und	Obdachlose	verachtet,	bis	es	

sich	selbst	auf	der	Straße	wiederfindet.	How does it feel, how 
does it feel? To be without a home, like a complete unknown, like 

a rolling stone,	Lyrik	Bob	Dylan.	Doch	schnell	war	klar,	dass	
es	 nicht	 um	 die	 vordergründige	 Erzählung	 ging.	 In	 einem	

tieferen	 Sinn	 kann	 dieses	 Lied	 als	 ein	 Gleichnis	 über	 das	

Verlassen	 des	 Bestehenden	 gedeutet	 werden,	 als	 Abkehr	

von	der	Welt,	wie	sie	bisher	war.	Songs	wie	dieser	wecken	

in	mir	das	Bedürfnis,	aufzustehen	und	sofort	etwas	zu	ver-

ändern.		

Es	 war	 1968,	 das	 magische	 Jahr,	 in	 dem	 der	 jugendliche	

Aufruhr	 global	 explodierte.	 So	wie	 ein	 großer	 Teil	 der	 Ju-

gendlichen	hielt	ich	mich	für	einen	Element	der	großen	glo-

balen	 Revolte,	 die	 unsere	Welt	 verändern	würde.	 Im	 Sep-

tember	folgte	wieder	ein	Geburtstag,	ich	wurde	siebzehn.	
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Mao	die	Leuchtsonne	

So	wie	 einige	meiner	Mitschüler	 kaufte	 auch	 ich	mir	 eine	

Mao-Bibel.	Das	kleine	rote	Buch	mit	den	Worten	des	großen 
Vorsitzenden Mao Tse Tung	gab	es	 für	zwei	Deutsche	Mark	
fünfundneunzig	 in	 dem	 kleinen	 Buchladen	 Hochhuth,	 der	

auf	dem	Weg	zum	Gymnasium	der	Mädchen	und	zum	Fuß-

ballplatz	Quellenweg	lag.	

Abbildung	47:	Die	Mao-Bibel		
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Doch	niemand	außer	vielleicht	einigen	wenigen	Hardcore-

Revolutionären	 hat	 dieses	 Buch	 sonderlich	 ernst	 genom-

men,	zumindest	nicht	in	meinem	Umfeld.	Zwar	konnte	man	

in	den	Nachrichten	regelmäßig	von	der	 in	China	entfessel-

ten	 Kulturrevolution	 hören,	 von	 der	Herrschaft	 der	 Roten	

Garden,	dem	Aufstand	der	Jungen	gegen	die	Alten,	der	Zer-

störung	aller	gesellschaftlichen	Autoritäten,	aber	die	meis-

ten	von	uns	wussten	nur	sehr	wenig	über	die	tatsächlichen	

Vorgänge	in	China.	Für	mich	galt	das	Prinzip	des	Der Feind 

meines Feindes ist mein Freund.		

Niemand,	den	ich	kannte,	hat	tatsächlich	zunächst	tiefer	in	

einer	Mao-Bibel	 gelesen	 und	 sich	mit	 dem	 Inhalt	 beschäf-

tigt.	Das	musste	auch	überhaupt	nicht	sein.	Ihr	Kauf	galt	als	

ein	symbolischer	Akt,	 so	wie	das	Tragen	eines	Parkas	und	

die	Verwendung	des	Peace-Zeichens.	Der	Besitz	einer	Mao-

Bibel	 hatte	 für	 Jugendliche	 einen	 höchst	 praktischen	 Nut-

zen,	sie	war	ein	mächtiges	und	perfides	Instrument,	um	die	

Erwachsenen	zu	verunsichern	und	zu	erschrecken.		

Einmal	wedelte	im	Unterricht	Heiner,	ein	Mitschüler,	damit	

herum	und	schrie	laut,	Mao die Leuchtsonne,	ein	Spruch,	den	
er	 irgendwo	aufgeschnappt	hatte.	Wie	 in	Zeitlupe	konnten	

wir	sehen,	wie	der	Lehrer	vorne	am	Pult,	vor	dem	wir	sonst	

kuschen	mussten,	verunsichert	war	und	Angst	bekam.	Oh-

nehin	machte	die	wachsende	Entfremdung	zwischen	Jünge-

ren	und	Älteren,	die	ab	Mitte	der	1960er	 Jahre	 ihren	Aus-

druck	 in	 Musik,	 Kleidung	 und	 den	 sogenannten	 respekt-

losen	 Verhaltensweisen	 oder	 eben	 im	 Herumschreien	mit	

der	Mao-Bibel	 fand,	nicht	wenigen	Erwachsenen	ziemliche	
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Angst.	In	diesen	Augenblicken	konnten	sie	nicht	mehr	ver-

drängen,	 dass	 sie	 über	 weite	 Teile	 der	 entsprechenden	

Jahrgänge	die	ideologische	Kontrolle	verloren	hatten.		

Erst	 viel	 später,	 nach	meinem	Abitur	 1972,	 lernte	 ich	 den	

einen	oder	die	andere	derjenigen	kennen,	die	in	maoistisch	

ausgerichteten	 Organisationen	 mitmachten	 und	 Schriften	

von	Mao	tatsächlich	ernst	nahmen.	Verstanden	habe	ich	es	

nie,	aber	 ich	konnte	auch	nicht	begreifen,	wie	man	zu	den	

Hare	 Krishna	 Leuten	 gehen	 konnte	 und	 hadi rama, rama 

rama	 singend	durch	die	Städte	zog	oder	sich	gar	den	 Jesus	
People	 anschloß.	Mit	 Einsetzen	 der	 Pubertät	 trieb	 die	 de-

primierende	Realität	 von	Familien	und	 Schulen	 zahlreiche	

Heranwachsende	auf	eine	Suche	nach	persönlichen	und	ge-

sellschaftlichen	 Alternativen.	 Nicht	 alle	 waren	 unbedingt	

klug.	 So	 wie	 mein	 Mitmachen	 bei	 Sing-Out.	 Mehr	 denn	 je	

wollten	wir	nicht	so	werden	wie	unsere	Eltern.		

Zum	zentralen	und	mich	politisch	prägenden	Ereignis	wur-

de	der	Mordversuch	an	Rudi	Dutschke	vom	April	1968.	Er	

sollte	 meine	 politische	 Entwicklung	 dramatisch	 beschleu-

nigen.	Direkt	 nach	den	Nachrichten	über	den	Anschlag	 im	

Radio	 fuhr	 ich	 zur	Universität.	Sie schießen wieder.	Kontinu-
ierlich	 hatte	 das	 Establishment	 über	 die	Medien	 den	Hass	

auf	Rudi	geschürt.	Dazu	aus	Wikipedia:	Bei einer vom Berliner 

Senat mitorganisierten Pro-Amerika-Demonstration am 21. Fe-
bruar 1968 trugen Teilnehmer Plakate mit der Aufschrift 

„Volksfeind Nr. 1: Rudi Dutschke“.	Als	dann	einer	der	Pas-
santen	mit	 Dutschke	 verwechselt	wurde,	 drohten	Demon-
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strationsteilnehmer	sogar	damit,	 ihn	totzuschlagen.	Erfolg-

reich	 hatte	 die	 Springer-Presse	 eine	 derart	 hasserfüllte	

Stimmung	herbeigeschrieben,	dass	es	nur	noch	ein	kleiner	

Schritt	zur	Selbstjustiz	war.		

Abbildung	48:	Bild	lügt	(G.	Zint)	

	

	

Im	Februar	1968	bezeichnete	der		CSU-Bundestagsabgeor-

dnete	Franz	Xaver	Unertl		 in	einem	Interview	Dutschke	öf-

fentlich	als	eine ungewaschene, verlauste und verdreckte Kreatur.	
Eine	 schlimme	 Äußerung	 im	 Sprachduktus	 der	 Nazis	 und	

ihrer	Parteizeitung	Der Stürmer,	nur	gut	zwanzig	Jahre	nach	
Ende	der	Judenverfolgung.	Wahrscheinlich	war	Unertl	man-
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gels	Einsicht	und	sozialer	Intelligenz	nicht	einmal	bewusst,	

dass	Juden	im	Dritten	Reich	mit	dieser	Wortwahl	als	Volks-

feinde	 beschrieben	 wurden,	 aber	 sein	 Statement	 zeigte	

überdeutlich,	 wie	 tief	 auch	 er	 ein	 nationalsozialistisches	

Menschenbild	verinnerlicht	hatte.	In	heutigen	Zeiten	würde	

ein	Abgeordneter	nach	so	einer	Äußerung	von	einem	gigan-

tischen	Shitstorm	aus	dem	Amt	gefegt	werden,	damals	blieb	

seine	Hetze	folgenlos.		

Aber	solche	hasserfüllten	Kommentare	gab	es	nicht	nur	ge-

genüber	 Rudi	 Dutschke	 und	 Studenten	 vom	 SDS,	 sondern	

durchaus	 auch	 gegenüber	 anderen	 jugendlichen	 Gruppie-

rungen	 und	 Subkulturen.	 Alles	 wurde	 wie	 wild	 in	 einen	

Topf	 geworfen,	Hippies,	 Gammler,	 der	 SDS,	 die	 Studenten,	

laute	 Beatmusik,	 Protestsongs,	 Jungs	 mit	 langen	 Haaren,	

Mädchen,	die	Mini-Röcke	trugen,	die	wachsenden	sexuellen	

Freiheiten	und	die	Fragen	nach	Damals.	Es	baute	sich	eine	

gigantische	Welle	von	Haß	gegen	alles	auf,	was	für	Jugend-

lichkeit,	Fortschritt	und	Veränderung	stand.	 In	dieser	Aus-

einandersetzung	 der	 Generationen	 fungierten	 besonders	

die	 Medien	 der	 Springer-Presse	 wie	 Brandbeschleuniger	

und	Kriegstreiber.		

Für	einen	nicht	unerheblichen	Teil	der	Erwachsenen	gehör-

ten	Teile	der	Jugend	in	ein	Lager	gesperrt,	womit	in	vielen	

Köpfen	 unausgesprochen	 Konzentrationslager	 wie	 zu	 Hit-

lers	Zeiten	gemeint	waren.	Sie	trauten	sich	nur	nicht,	es	so	

direkt	 auszusprechen.	 Immer	 intensiver	 hetzten	 Teile	 der	

politischen	 Klasse	 über	 die	 Presse	 gegen	 die	 Jugend.	 Ihre	

Kriegspropaganda	feuerte	aus	allen	Rohren.	
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Doch	unaufhaltsam	breiteten	 sich	Widerstand	und	 antiau-

toritärer	Ungehorsam	unter	Jüngeren	wie	ein	Virus	aus.	Wir	

verstanden	genau,	dass	die	Hasskampagne	gegen	Dutschke	

zwar	 primär	 auf	 seine	 Person	 zielte,	 aber	 gleichermaßen	

auch	 den	 Hass	 der	 Erwachsenen	 auf	 die	 gesamte	 Jugend	

ausdrückte,	 zu	 deren	 Symbolfigur	 er	 geworden	 war.	 Also	

auch	 auf	 uns	 und	mich.	Die	Metapher	 von	 einem	Krieg der 
Generationen	trifft	es	schon,	selbst	wenn	sie	dem	einen	oder	
anderen	zu	martialisch	erscheinen	mag.	

Wieder	 passierte	 es	 in	 Berlin,	 wieder	 in	 der	 aufgeheizten	

Frontstadt.	 Die	 Menschen	 freuten	 sich	 auf	 die	 Ostertage.	

Wochenlang	 hatten	 die	 Zeitungen	 Dutschke	 zum	 Staats-

feind	aufgebaut	und	immer	direkter	gegen	ihn	gehetzt.	Sei-

nen	stechenden	Blick,	die	dunklen	Augenbrauen,	sein	süd-

ländisches	Aussehen	 und	 seinen	 besonderen	Tonfall	 nutz-

ten	 die	 Medien,	 um	 die	 latente	 deutsche	 Ausländerfeind-

lichkeit	 zu	mobilisieren.	 Dabei	 stammte	Dutschke	 nur	 aus	

der	 Kleinstadt	 Luckenwalde	 bei	 Berlin.	 Der	 damalige	 Ber-

liner	 Bürgermeister	 Klaus	 Schütz,	 ein	 besonders	 unange-

nehmer	Politiker,	hatte	wenige	Tage	zuvor	eine	große	De-

monstration	 zum	Aufhetzen	 der	 Bevölkerung	 veranstaltet.	

So	wie	bei	Aufmärschen	in	totalitären	Staaten	erhielten	vie-

le	 Tausend	 Mitarbeiter	 von	 öffentlichen	 Unternehmen	 in	

Berlin	 diesen	 Nachmittag	 bei	 voller	 Bezahlung	 frei.	 Zehn-

tausende	 aufgeputschter	 Berliner	 schrien:	Rudi Dutschke 

raus.	Er	war	zum	Abschuss	freigegeben.		

Der	aufgehetzte	Mob	hatte	verstanden	und	so	kam	es	dann,	

wie	 es	 kommen	 sollte.	Am	Gründonnerstag,	 dem	11.	April	
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1968,	wurde	gegen	sechzehn	Uhr	auf	Dutschke	geschossen.	

Täter	war	Josef	Erwin	Bachmann,	ein	überzeugter	Leser	der	

BILD-Zeitung.	 Bei	 seiner	 Verhaftung	 wurden	 sogar	 noch	

Zeitungsartikel	 über	 Dutschke	 in	 seiner	 Tasche	 gefunden.	

Doch	 der	 Täter	 war	 lediglich	 ein	 Werkzeug,	 ein	 armes	

Würstchen,	der	nützliche	Idiot,	der	sich	für	die	Drecksarbeit	

immer	findet.	Ein	aufgehetzter	Verlierer,	ein	Anstreicher	in	

der	unseligen	Tradition	deutscher	Geschichte.		

Schnell	war	bei	vielen	Jugendlichen	die	Einschätzung	dieses	

Tages	eindeutig:	Wieder	werden	in	Deutschland	Menschen	

getötet.	 Die	 Generation	 Hitler	 lässt	 ihre	 Maske	 fallen	 und	

mordet	wieder,	das	Dritte	Reich	und	der	Faschismus	kom-

men	 zurück.	 Rückblickend	 war	 diese	 Einschätzung	 über-

trieben,	aber	so	fühlten	wir	damals.	In	meinem	Verständnis	

war	 völlig	 klar,	 die	 Kugeln	 auf	 Rudi	 Dutschke	 galten	 auch	

mir,	wir	könnten	die	nächsten	sein,	auf	die	sie	schießen.	

Die	massiven	Spannungen	zwischen	den	Generationen,	die	

sich	in	den	vorausgegangenen	Jahren	aufgebaut	hatten,	alle	

Widersprüche	 aus	 der	 Verdrängung	 des	 Nationalsozialis-

mus,	 aus	Musik,	Kultur,	 Jugendrebellion	und	Studentenbe-

wegung,	alles	sollte	sich	in	den	folgenden	Tagen	massiv	ent-

laden.	 Nur	 wenige	 Stunden	 später	 begannen	 in	 Hamburg,	

Berlin,	Frankfurt,	München	und	anderen	Städten	diejenigen	

Ereignisse,	die	heute	in	Geschichtsbüchern	als	Osterdemon-

strationen	 bezeichnet	 werden.	 Wie	 in	 einem	 Bürgerkrieg	

gab	es	Verhaftete,	Verwundete	und	 in	München	auch	zwei	

Tote.	Es	waren	ein	Fotograf	und	ein	Student,	beide	Todes-

fälle	sollten	nie	aufgeklärt	werden.		
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Immer	mehr	Jugendliche	versammelten	sich	auf	der	Moor-

weide	 vor	 dem	 Dammtor-Bahnhof.	 Nicht	 nur	 Studenten,	

auch	Lehrlinge	und	Schüler	wie	ich.	Die	nächsten	zwei	Tage	

verbrachte	 ich	mehr	oder	minder	 auf	 der	 Straße.	 In	Ham-

burg	nahmen	mindestens	 fünfzigtausend	Personen	am	De-

monstrationsgeschehen	teil.	Mir	erschien	es	wie	eine	riesi-

ge	Menschenmenge,	die	alles	hinwegfegen	könnte.	 In	dich-

ten	 Ketten	 untergehakt	 tobten	 wir	 durch	 die	 Stadt	 und	

schrien	nach	Ho Chi Minh	und	USA–SA–SS,	bezogen	auf	
den	Krieg	im	fernen	Vietnam	und	die	deutsche	Vergangen-

heit.	Ebenso	gab	es	die	Parolen	Deutsche Polizisten schützen 

nur Faschisten	 oder	Axel wir kommen,	womit	Axel	 Springer	
gemeint	 war,	 der	 Inhaber	 des	 gleichnamigen	 Pressekon-

zerns.	Versetze	ich	mich	in	diese	Stunden	zurück,	kann	ich	

noch	unsere	Stimmen	hören.	

Abbildung	49:	Demonstrationsgeschehen	1	(G.	Zint)	
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Um	unsere	Empörung	loszuwerden,	 liefen	wir	zum	Gebäu-

de	des	Springer-Verlags,	um	die	Auslieferung	der	Zeitungen	

zu	blockieren.	Andere	Gruppen	versammelten	sich	vor	dem	

Rathaus	 und	 dem	 Polizeipräsidium.	 Die	 Polizei	 reagierte	

mit	einer	Brutalität,	die	an	Greifkommandos	der	SS	erinner-

te.	 Sie	 hatten	 Stiefel,	 Knüppel	 und	 Wasserwerfer.	 In	 mir	

kochte	 grenzenlose	 Wut,	 verstärkt	 von	 der	 Reaktion	 der	

Staatsorgane.	Sie morden wieder,	war	der	 zentrale	Gedanke,	
der	mich	 beherrschte.	Meine	Wut	 vermischte	 sich	mit	Be-

geisterung	und	Aufregung,	nun	für	das	Gute	zu	kämpfen.	

Abbildung	50:	Demonstrationsgeschehen	2	(G.	Zint)	
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Einige	 Wochen	 vorher	 hatte	 ich	 Dutschke	 noch	 bei	 einer	

Diskussion	 im	 Audimax	 der	 Universität	 erlebt.	 Er	war	 für	

mich	 eine	 positiv	 besetzte	 Person,	 die	 ich	 sehr	mochte,	 je	

mehr	Springer-Presse	und	Establishment	gegen	ihn	hetzten.	

Selbst	an	meiner	Schule	hatte	ich	mitbekommen,	wohin	der	

Wind	 blies	 und	 in	 welche	 Richtung	 die	 Welt	 da	 draußen	

trieb.		

Abbildung	51:	Vater	mit	Kind	auf	der	Demo	(G.	Zint)	

	

	

Immer	wieder	versuchten	kleinere	Gruppen,	die	Zufahrten	

zum	 Gebäude	 des	 Axel	 Springer	 Pressekonzerns	 in	 der	

Kaiser-Wilhelm-Straße	durch	Sit-Ins	zu	blockieren.	 Ich	be-

teiligte	mich	an	der	Belagerung	der	Filiale	des	Hamburger	

Abendblatts	am	Gänsemarkt	und	auch	an	der	Blockade	des	
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Springer-Gebäudes.	Im	ganzen	Viertel	kam	es	zu	Sitzstreiks,	

um	 den	 Verkehr	 zu	 unterbrechen,	 auch	 auf	 der	 sechsspu-

rigen	Kreuzung	vor	dem	Dammtor-Bahnhof,	die	immer	wie-

der	schnell	von	prügelnden	Polizeikräften	geräumt	wurde.	

Jedes	 Mal	 ging	 führte	 dies	 zu	 kleineren	 Rangeleien	 oder	

auch	heftigen	Kämpfen.	

Rückblickend	gestehe	ich	mir	ein,	dass	ich	in	diesen	bürger-

kriegsähnlichen	Tagen	vermutlich	nicht	sonderlich	zurech-

nungsfähig	gewesen	bin.	Für	mich	waren	es	Stunden	einer	

auch	zutiefst	körperlichen	Erfahrung.	Schreiend	und	durch	

Unterhaken	 in	 Ketten	 miteinander	 verbunden,	 Körper	 an	

Körper,	 tobten	wir	 durch	 die	 Stadt.	 In	meiner	 Erinnerung	

spürten	wir	Stärke	und	rochen	Macht.	Ich	erlebte	neuartige,	

elektrisierende	Gefühle,	so	als	sei	ich	über	Nacht	erwachsen	

geworden.	Endlos	pulsierten	in	mir	Euphorie	und	Adrenalin.	

Endlich	geht	es	los,	nun	würde	sich	die	Welt	zum	besseren	

verändern.		

Angst	hatte	 ich	keine,	auch	wenn	einige	der	von	Polizisten	

verletzten	 Demonstranten	 ziemlich	 übel	 zugerichtet	 aus-

sahen.	Zwischenzeitlich	hörte	 ich	von	dem	in	München	ge-

töteten	Jugendlichen.	Hätte	ich	eine	Waffe	gehabt,	hätte	ich	

vermutlich	ohne	groß	nachzudenken	auch	geschossen.	Spät	

nachts	 schlief	 ich	mehrere	 Stunden	 in	 einem	 halbdunklen	

Universitätsraum	auf	dem	Boden,	während	 in	der	Ecke	 je-

mand	 leise	 Lieder	 von	 Bob	 Dylan	 sang,	 dessen	 Musik	 ich	

kurz	 vorher	 entdeckt	hatte.	Nur	den	Schatten	des	 Sängers	

habe	ich	gesehen.	Ich	spüre	noch	heute,	wie	einige	der	An-

wesenden	mich	seltsam	ansahen,	weil	ich	noch	so	jung	war.	



 

 

177 

Wahrscheinlich	wirkte	ich	mit	meinen	nur	sechzehn	Jahren	

noch	wie	ein	großes	Kind,	aber	niemand	schickte	mich	fort.	

Am	nächsten	Tag	 gingen	 die	Demonstrationen	weiter	 und	

die	Auseinandersetzungen	nahmen	an	Intensität	zu.		

Am	 Ostersonnabend	 agierte	 die	 Hamburger	 Polizei	 noch	

härter	und	schlug	nach	allem,	was	sich	bewegte.	Es	waren	

nicht	gerade	die	Edelsten	unseres	Landes	zum	Prügeln	ab-

kommandiert	worden.	In	der	auf	diese	Ereignisse	völlig	un-

vorbereiteten	Polizeiführung	soll	ein	riesiges	Chaos	geherr-

scht	 haben,	 das	 sich	 teilweise	 in	 brutaler	 Gewalt	 entlud.	

Doch	 für	mich	war	 sie	weder	beängstigend	noch	 taten	die	

Schläge,	die	 ich	abbekam,	sonderlich	weh.	 Ich	empfand	sie	

als	 Bestätigung,	 sie	 stärkten	mein	 Gefühl	 der	moralischen	

Überlegenheit.	Wir	waren	die	Guten,	wir	waren	im	Recht.		

In	der	zweiten	Nacht	eskalierten	die	Auseinandersetzungen	

zwischen	 Demonstranten	 und	 Polizei	 heftig.	 Schließlich	

wurde	 ich	spätabends	bei	den	Räumungen	vor	dem	dama-

ligen	Polizeipräsidium	am	Berliner	Tor	von	der	Polizei	ge-

fangengenommen,	direkt	neben	der	gleichnamigen	U-Bahn	

Haltestelle.	 Verhaftet	 mag	 ich	 dazu	 nicht	 sagen,	 denn	mit	

Rechtsstaat	hatte	es	nichts	zu	tun.		

Aus	 jugendlicher	 Unerfahrenheit	war	 ich	 im	 Demonstrati-

onszug	ziemlich	weit	vorne	mitgelaufen,	als	 ich	und	einige	

andere	von	einer	Polizistengruppe	eingekesselt	wurden.	Es	

gab	 mehrere	 Schläge	 mit	 dem	 Knüppel,	 dann	 transpor-

tierten	sie	mich	 in	einer	Wanne	ab.	Schließlich	verbrachte	

ich	 die	 ganze	 Nacht	 in	 einer	 Zelle.	 Am	 nächsten	 Morgen	
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durfte	 mein	 Vater	 mich	 abholen,	 doch	 überraschender-

weise	ertrug	er	diese	Situation	mit	großer	Fassung.	Irgend-

welche	Folgen	in	Schule	und	Familie	gab	es	nicht,	was	mich	

bis	heute	sehr	erstaunt.	Ich	glaube	fast,	nicht	einmal	meiner	

Mutter	 hat	 er	 davon	 erzählt.	 Heute	 kommt	mir	mein	Mit-

machen	 bei	 den	 Osterdemonstrationen	 fremd	 und	 bizarr	

vor.		

Ich	war	noch	so	 jung,	ein	unreifer	Junge,	von	Gefühlen	der	

Entfremdung	zu	Familie,	Schule	und	Staat	getrieben,	auf	der	

Suche	nach	meiner	Identität.	Ob	ich	das	durfte?	Wie	meine	

Eltern	das	fanden?	Für	mich	alles	irrelevant.	Sie	fragten	oh-

nehin	 nicht	 mehr,	 wo	 ich	 war	 und	 wann	 ich	 nach	 Hause	

kam.	 Miteinander	 geredet	 haben	 wir	 nur	 noch	 wenig,	 ab	

Ende	der	Mittelstufe	gab	es	kaum	noch	einen	tieferen	Kon-

takt	zwischen	uns,	auch	wenn	wir	noch	in	derselben	Woh-

nung	lebten.	Mein	Mitmachen	an	den	Demonstrationen	war	

nicht	 nur	 politisch	motiviert,	 sondern	 auch	mein	 Versuch,	

in	der	Grabesstille	von	Familie	und	Schule	etwas	zu	spüren.		

Hamburg	 wurde	 zu	 dieser	 Zeit	 von	 der	 Sozialdemokrati-

schen	 Partei	 regiert.	 Doch	 statt	 die	 Jugend	 und	 den	 Fort-

schritt	zu	unterstützen,	schickte	der	damalige	Innensenator	

Heinz	 Ruhnau	 seine	 Polizeieinheiten	 los,	 um	 brutal	 gegen	

uns	 vorzugehen.	 Eine	 Lektion	 lernte	 ich	 dabei	 fürs	 Leben:	
Wer hat uns verraten, Sozialdemokraten.	Ob	die	Zustimmung	

zum	 Ersten	 Weltkrieg,	 das	 unselige	 Wirken	 eines	 Gustav	

Noske	 in	 der	Weimarer	 Republik	 oder	 gar	 die	 Berufsver-

bote	der	1970er,	die	Kriegsteilnahme	im	ehemaligen	Jugos-

lawien	 oder	 die	 misslungenen	 Hartz4-Gesetze	 zur	 Schaf-
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fung	einer	Arbeitsarmee	von	Working Poor,	der	schmutzige	
und	schäbige	Verrat	an	denjenigen,	die	sie	vorgeben	zu	ver-

treten,	hat	sich	bei	der	SPD	 immer	und	 immer	wiederholt.	

Später	 wechselte	 Ruhnau	 als	 Staatssekretär	 ins	 Verkehrs-

ministerium,	bevor	er	mit	einem	sehr	gut	dotierten	Posten	

als	 Vorstandsvorsitzender	 der	 damals	 noch	 staatseigenen	

Lufthansa	versorgt	wurde.	Wenn	man	so	möchte,	 auch	als	

ein	später	Lohn	für	die	Prügeleinsätze	seiner	Polizei	bei	den	

Osterdemonstrationen.	

Verglichen	mit	der	CDU	galt	die	SPD	für	viele	in	den	Sechzi-

gern	als	fortschrittlich.	Meine	Mutter	war	bis	zum	Ende	des	

20.	Jahrhunderts	eine	treue	Sozialdemokratin.	Ihr	Vater	ar-

beitete	 als	Heizer	 auf	 einem	Schiff	 der	Handelsmarine,	 als	

diese	vor	zu	Anfang	des	zwanzigsten	Jahrhunderts	noch	mit	

Kohle	betrieben	wurden.	Möglicherweise	war	die	politische	

Haltung	meiner	Mutter	auch	davon	beeinflusst,	dass	ihr	Va-

ter	 sich	 lange	 im	 linken	Milieu	um	Ernst	Thälmann	aufge-

halten	hatte.		

Im	Bundestagswahlkampf	1961	nahm	sie	mich	mit	zum	Pa-

genfelder	 Platz,	 einer	 kleinen	 Straßenkreuzung,	 gut	 fünf-

hundert	 Meter	 von	 unserer	 Wohnung	 entfernt.	 Dort	 hielt	

Willy	 Brandt	 vor	 etwa	 dreihundert	 Zuhörern	mit	 heiserer	

Stimme	eine	Wahlkampfrede.	Doch	 erst	 1969	 sollte	 er	 ins	

Amt	des	Bundeskanzlers	gelangen.		

Später,	im	höheren	Alter,	wählte	meine	Mutter	dann	rechte	

Parteien,	etwa	im	Jahr	2001	die	Hamburger	Schill	Partei,	als	

ihre	 Alltagsrealität	 und	 die	 von	 der	 regierenden	 SPD	 ver-
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breiteten	 Darstellungen	 über	 Sicherheit	 in	 Hamburg-Horn	

heftig	begannen,	auseinander	zu	driften,	um	es	noch	höflich	

zu	beschreiben.		

In	 der	 Gegenwart	 ist	 Horn	 einer	 derjenigen	 Stadtteile,	 in	

dem	 die	 rechtskonservative	 AfD	 regelmäßig	 einen	 hohen	

Stimmenanteil	 bei	 Wahlen	 gewinnen	 kann.	 Für	 mich	 nur	

wenig	 erstaunlich,	 angesichts	 der	 gesellschaftlichen	 Ver-

drängungs-	 und	 Zerfallsprozesse,	 die	 sich	 dort	 besonders	

deutlich	beobachten	 lassen.	Mein	Vater	hat	 sich	der	Nach-

kriegsdemokratie	komplett	verweigert.	Nie	ist	er	nach	1945	

zu	 einer	Wahl	 gegangen.	 Die	 Republik	 der	 Kriegsverlierer	

war	nicht	sein	Staat.	

Im	weiteren	 Verlauf	 des	 Jahres	 1968	 nahm	 ich	 dann	 häu-

figer	 an	 den	 Treffen	 des	 AUSS	 teil,	 dem	 Aktionszentrum	

Unabhängiger	 und	 Sozialistischer	 Schüler.	 Wir	 trafen	 uns	

regelmäßig	 im	 SDS-Keller	 unter	 dem	Universitätsgebäude,	

das	 damals	 Pferdestall	 genannt	 wurde	 und	 die	 Sozialwis-

senschaften	 beherbergte.	 Es	 lag	 an	 derjenigen	 Seite	 vom	

Campus,	an	der	seit	Jahrzehnten	das	bekannte	Abaton	Kino	

betrieben	wird.	Eine	formale	Mitgliedschaft	oder	ähnliches	

gab	 es	 beim	AUSS	 nicht.	Man	 ging	 einfach	 hin,	 diskutierte	

und	machte	mit.		

Beteiligt	war	ich	an	einer	Aktion	des	AUSS,	die	damals	hef-

tiges	Aufsehen	 erregte.	Dabei	wurden	Tausende	 von	Flug-

blättern	 an	 Hamburgs	 Gymnasien	 verteilt,	 die	 Informatio-

nen	darüber	verbreiteten,	welche	Ärzte	ohne	Erlaubnis	der	

Eltern	unverheirateten	Mädchen	unter	einundzwanzig,	dem	
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damaligen	Volljährigkeitsalter,	die	Antibaby-Pille	verschrei-

ben	würden.	Mehr	als	 alle	 anderen	politischen	Aktivitäten	

muss	das	gutbürgerliche	Establishment	diese	Aktion	als	ei-

nen	massiven	Angriff	auf	seine	Macht	angesehen	haben.	Die	

Unschuld	 der	 höheren	 Töchter	 war	 heilig,	 denn	 bekannt-

lich	 korreliert	 die	 gesellschaftliche	 Unterdrückung	 direkt	

mit	der	sexuellen.	

Wenn	 ich	 mich	 zutreffend	 erinnere,	 hat	 der	 Staatsschutz	

damals	lange	und	intensiv	versucht,	die	Beteiligten	und	vor	

allem	 deren	 Hintermänner	 zu	 ermitteln.	 Nur	 diese	 gab	 es	

nicht.	 Ähnlich	 wie	 staatliche	 Autoritäten	 und	 Überwach-

ungsorgane	nie	verstanden	haben,	dass	die	aufbegehrende	

Jugend	 nicht	 von	 der	 Ostzone	 oder	 gar	 Moskau	 gesteuert	

wurde,	konnten	sie	auch	nicht	begreifen,	dass	es	gar	keine	

Hintermänner	 gab,	 von	 denen	 die	 Verbreitung	 der	 Infor-

mationen	zur	Pille	unter	den	Hamburger	Schülerinnen	ge-

steuert	wurde.	 Zu	mir	 sind	 sie	 jedenfalls	nicht	 vorgedrun-

gen,	denn	politisch	war	ich	auch	nur	ein	kleines	Licht.	Nach	

meinem	 Wissensstand	 wurde	 keiner	 der	 Beteiligten	 er-

wischt.		

Die	 Teilnahme	 am	 AUSS	 und	 seinen	 Aktivitäten	 gab	 mir	

einen	mächtigen	Schub	im	Erwachsenwerden.	Tiefergehen-

de	 Informationen	 zum	 AUSS	 in	 Hamburg	 können	 einem	

Artikel	 von	 Linde	 Apel	 von	 der	 Forschungsstelle	 für	 Zeit-

geschichte	 an	 der	 Universität	 Hamburg	 entnommen	 wer-

den.	Der	Titel	lautet,	Der Nachwuchs der Revolte	mit	dem	Un-

tertitel	 Die Schülerbewegung der 60er Jahre am Beispiel der 
Hamburger Gruppe des Aktionszentrums Unabhängiger und So-
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zialistischer Schüler.	Nach	meiner	Kenntnis	die	einzige	Quelle,	
die	den	AUSS	näher	dokumentiert	hat.		

Zu	meiner	politischen	Bewusstseinsbildung	der	Jahre	1968	

und	 1969	 gehörte	 nicht	 nur	 meine	 Mao-Bibel	 zum	 Er-

schrecken	von	Erwachsenen,	sondern	auch	das	regelmäßi-

ge	 Lesen	 der	 als	 fortschrittlich	 geltenden	 Zeitschrift	 Kon-

kret.	 Neben	 politischen	 Artikeln,	 unter	 anderem	 von	 dem	

späteren	 RAF-Mitglied	 Ulrike	 Meinhof,	 gab	 es	 auch	 Fotos	

barbusiger	 Mädchen,	 die	 so	 aussahen	 wie	 diejenigen,	 die	

ich	 kannte,	 in	der	 so	prüden	und	 sexualfeindlichen	Umge-

bung	von	Kirchenpauer-Gymnasium	und	Familie	nicht	ganz	

unwichtig.		

In	 jedem	 Heft	 gab	 es	 im	 hinteren	 Teil	 eine	 Rubrik	 mit	

Kontaktanzeigen.	Über	 eine	davon	 lernte	 ich	Anett	 S.	 ken-

nen,	es	muss	Ende	1968	gewesen	sein.	Sie	war	einige	Mona-

te	 jünger	 als	 ich	und	 suchte	 einen	 Jungen,	 so	hatte	 sie	 ge-

schrieben.	 Mutig	 antwortete	 ich	 mit	 einigen	 freundlichen		

Zeilen.	 Anett	 besuchte	 ein	 Gymnasium	 im	 wohlhabenden	

Stadtteil	Othmarschen,	 in	 dem	 sie	 auch	 lebte.	Als	Antwort	

schickte	 sie	 einen	 kurzen	 Brief	mit	 ihrer	 Telefonnummer.	

Ich	solle	doch	anrufen.	Mit	Herzklopfen	traute	ich	mich	ei-

nes	 Abends	 dann,	 zum	 Telefonhörer	 zu	 greifen.	 Ihre	 Le-

bensverhältnisse	wirkten	ein	wenig	wohlhabender	und	ge-

sitteter	als	meine,	auch	wenn	ihr	Vater	zunächst	hörbar	im	

Hintergrund	fragte,	wer ist das?	

Wir	machten	 eine	 Verabredung	 aus	 und	 verbrachten	 eine	

lange	Nacht	in	der	Kneipe	Kanister.	Offenbar	sahen	wir	die	
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Welt	ähnlich	und	hatten	uns	unendlich	viel	zu	erzählen.	Das	

Feindbild	 aus	 Eltern	 und	 Erwachsenen	 verband	 uns,	 dazu	

das	 Interesse	 am	 anderen	 Geschlecht.	 Schließlich	 standen	

wir	 im	 Regen	 an	 der	 U-Bahn-Station	 Rödingsmarkt	 und	

küssten	uns	 endlos	 lange.	 Schließlich	mussten	wir,	 es	war	

kurz	 nach	 Mitternacht,	 mit	 den	 letzten	 Straßenbahnen	 in	

entgegengesetzte	Richtungen	fahren.		

Unübersehbar	mochten	wir	 uns	 und	möglicherweise	 auch	

das,	was	wir	in	diese	Situation	hinein	projizierten,	aber	ich	

verstand	nicht,	dass	sie	nun	auf	ein	deutliches	Signal	warte-

te,	 wie	 es	mit	 uns	weitergehen	würde	 und	 ich	 sie	wieder	

anrufe.	 Ich	wusste	 noch	 nicht	 so	 richtig,	wie	 das	 geht	mit	

den	Mädchen	und	habe	es	vermasselt.	Auch	wenn	 ihr	Bild	

in	 meinem	 Kopf	 langsam	 verblasst,	 denke	 ich	 manchmal	

mit	 großer	 Wehmut	 an	 sie.	 Lebt	 sie	 noch?	 Wie	 mag	 ihr	

weiteres	 Dasein	 verlaufen	 sein?	War	 es	 glücklich?	Würde	

sie	sich	noch	an	unseren	Abend	erinnern?	
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Gegen	die	Notstandsgesetze	

Weiter	mit	 der	 Entwicklung	 an	meiner	 Schule.	 Im	Winter	

von	1967	auf	68	interessierte	ich	mich	für	die	POLAG,	den	

politischen	 Arbeitskreis	 Politik	 am	 Kircherpauer	 und	 ging	

zu	den	Treffen,	die	einmal	in	der	Woche	nachmittags	statt-

fanden.	 Hier	 diskutierten	 interessierte	 Oberstufenschüler	

zu-sammen	mit	 Schülerinnen	 des	 benachbarten	Mädchen-

Gymnasiums	als	offizielle	Schulaktivität	über	Politik.	Angela	

und	Udo	hießen	die	damaligen	Schulsprecher,	die	das	Gan-

ze	ins	Leben	gerufen	hatten.	Sie	waren	beide	gut	drei	Jahre	

älter	als	ich.	Gelegentlich	organisierte	die	POLAG	auch	Wo-

chenendseminare,	 um	 die	 Diskussionen	 zu	 intensivieren	

und	zu	vertiefen,	wie	es	hieß.	Tatsächlich	galten	solche	Ver-

anstaltungen	 auch	 als	 Kontaktbörse	 zwischen	 den	 Jungen	

und	Mädchen	unserer	Gymnasien	und	dienten	dem	Schau-

laufen.	

Als	 politische	 Themen	 der	 POLAG	 erinnere	 ich	 neben	 den	

Aktionen	 gegen	 die	 Notstandsgesetze,	 das	 Massensterben	

im	 Krieg	 in	 Biafra,	 das	 Attentat	 auf	 Dutschke,	 die	 reak-

tionären	 Erklärungen	 des	 Papstes	 zu	 Sexualität	 und	 zur	

Verhütung,	die	er	 in	der	Enzyklika	Humanae	Vitae	 im	 Jahr	

68	 verbreitete.	 Also	 das,	 was	 uns	 immer	 und	 überall	

umtrieb.	Auch	gab	es	zahlreiche	größere	und	kleine	schul-
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bezogene	 Themen	 wie	 Mitbestimmung	 an	 den	 Unter-

richtsinhalten	 oder	 das	 Anliegen	 eines	 Raucherzimmers.	

Darf	uns	vorgeschrieben	werden,	ob	wir	zum	Friseur	müs-

sen?	Dürfen	wir	während	der	großen	Pausen	den	Schulhof	

verlassen?	Dürfen	wir	während	der	Schulzeit	unsere	Kette	

mit	 dem	Peace-Zeichen	 tragen?	Und	 auch	 sexuelle	Aufklä-

rung	und	Sexualkundeunterricht	waren	wichtige	Anliegen,	

worunter	 einige	 Lehrer	 allerdings	 die	 Fortplanzung	 der	

Bienen	und	der	Schachtelhalme	verstanden.		

Innerhalb	weniger	Monate	schlugen	die	vielen	turbulenten	

Ereignisse	des	Jahres	1968	auf	das	Klima	an	meiner	Schule	

durch.	Trotz	aller	 ihrer	Repressionen	konnten	unsere	Leh-

rer	 nicht	 verhindern,	 dass	 sich	 der	 Kulturwandel	 rasend	

schnell	auch	innerhalb	der	Mauern	unserer	Schule	ausbrei-

tete	und	ihnen	ihre	strenge	Kontrolle	über	uns	entglitt.	Ein-

mal	aus	der	Flasche	entwichen,	ließ	sich	der	Zeitgeist	nicht	

mehr	aufhalten.	

Zu	 einem	 zentralen	 Konflikt	 zwischen	 Schülern	 einerseits	

und	Eltern,	 Lehrer	 und	 Schulbehörde	 anderseits	wurde	 in	

der	 ersten	 Jahreshälfte	 1968	die	Verabschiedung	der	Not-

standsgesetze,	bereits	mehrfach	hier	angesprochen.	An	fast	

allen	 Hamburger	 Schulen	 kam	 es	 zu	 heftigen	 politischen	

Aktionen,	 Demonstrationen	 und	 Schulstreiks	 gegen	 diese	

Gesetze,	ganz	besonders	vor	dem	11.5.	68,	dem	Tag	des	gro-

ßen	 Sternmarsches	 auf	 die	 damalige	 Bundeshauptstadt	

Bonn.	 Viele	 Jüngere	 waren	 gegen	 diese	 Gesetze	 und	

fürchteten	 angesichts	 der	 deutschen	 Vergangenheit	 ihren	

Missbrauch.	 Wie	 sollten	 wir	 dem	 Establishment	 trauen	
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können?	 Einige	 Wochen	 vorher	 kamen	 drei	 ehemalige	

Schüler	 des	 Kirchenpauer	 zur	 POLAG,	 um	 sie	 politisch	 zu	

agitieren,	wie	es	im	damaligen	Sprachgebrauch	hieß.		

Unter	 ihnen	waren	Axel	 und	Uwe,	 der	 später	 als	 eine	 der	

Leitfiguren	des	DDR-nahen	Marxistischen	Studentenbundes	

(MSB)	 eine	 größere	 überregionale	 Bekanntheit	 erreichen	

sollte	 und	 noch	 später	 sogar	 als	 Kandidat	 einer	 Bürger-

schaftswahl	 für	 die	 DKP,	 die	 Deutsche	 Kommunistische	

Partei,	um	das	Amt	des	Bürgermeisters		in	Hamburg	antrat.		

Im	Herbst	1968	löste	sich	die	POLAG	als	offizielle	Schulver-

anstaltung	auf	und	ging	in	einen	lockeren	Kreis	von	Leuten	

über,	die	sich	in	und	außerhalb	der	Schule	als	Basisgruppe	

politisch	betätigten.	Basisgruppe	war	damals	ein	üblicher	Be-
griff	für	selbstbestimmte	politische	Aktivitäten	unter	Jünge-

ren.	 Durch	 engere	 Kontakte	 zu	 diesen	 für	 mich	 älteren	

Schülern	und	Studenten,	besonders	zu	Uwe	und	seiner	da-

maligen	Freundin	Tissy,	 blieb	 ich	 in	 dieser	Clique	hängen.	

Ich	 kannte	 Tissy	 schon	 vorher	 als	 ältere	 Schwester	 eines	

meiner	 Klassenkameraden.	 Sie	 besuchte	 die	 benachbarte	

Mädchenschule	und	über	einen	längeren	Zeitraum	sind	wir	

häufiger	morgens	zusammen	im	Bus	116	zu	unseren	Schu-

len	gefahren.	Manchmal	gab	es	einen	Gruß	und	ein	Lächeln	

von	ihr.	Adrenalien	für	meinen	Schulfreund	K.	und	mich	auf	

dem	Weg	 in	das	gruselige	Kirchenpauer.	Mit	 fünfzehn	wa-

ren	wir	 intensiv	verliebt	 in	sie,	 ihr	Lächeln	konnte	uns	 für	

den	ganzen	Tag	glücklich	machen.	
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Im	Verlauf	 der	 1970er	 entwickelte	 sich	Tissy	 zu	 einer	 be-

kannten	 politischen	 Aktivistin	 in	 höheren	 Positionen	 der	

DKP-nahen	 Bewegung.	 Nach	 dem	 Zusammenbruch	 des	

kommunistischen	 Systems	1989	 arbeitete	 sie	 zunächst	 als	

Sachbearbeiterin	 für	 eine	 Krankenkasse,	 bevor	 sie	 als	 re-

nommierte	Journalistin	der	bürgerlichen	Presse	in	Erschei-

nung	 trat.	 Im	Februar	2013	verstarb	sie	an	einer	Krebser-

krankung.	Rest	in	Peace.	

Mit	dieser	Clique	unternahm	ich	im	Sommer	1968	häufiger	

auch	 private	 Aktivitäten.	 Einige	Male	 fuhren	wir	 zum	 Bil-

lardspielen	 auf	 den	 Kiez	 oder	 saßen	 in	 dem	 Chinarestau-

rant	 am	 Eingang	 zur	 Reeperbahn,	 was	 als	 cool	 galt.	 Für	

mich	 war	 es	 ein	 fortschrittlicher	 Lebensstil.	 Gut	 erinnere	

ich	noch,	dass	 ich	Uwe	und	Tissy	einmal,	 als	meine	Eltern	

abwesend	waren,	mein	Zimmer	überlassen	habe,	damit	sie	

zusammen	sein	konnten.		

Über	die	Verbindung	in	diese	Clique	habe	ich	mich	auch	bei	

politischen	Treffen	und	Diskussionen	in	der	bekannten	Villa	

am	Rondell	 im	noblen	Harvestehude	aufgehalten,	über	die	

später	 berichtet	 wurde,	 sie	 hätte	 einem	 der	 hohen	 Tiere	

vom	Stern	oder	SPIEGEL	gehört.	Durch	diese	Kontakte	ge-

riet	ich	im	Winter	1968	auf	69	auch	in	eine	politische	Grup-

pierung,	die	sich	SALZ	nannte,	Sozialistisches	Arbeiter	und	

Lehrlingszentrum.	Gut	zwei	Monate	ging	 ich	einmal	 in	der	

Woche	 zu	 einer	 Schulungsgruppe,	 die	 sich	 in	 einer	Wohn-

gemeinschaft	in	der	Ekhofstraße	an	der	Schwimmoper	traf.	

Dort	 lasen	wir	mit	acht	oder	neun	Leuten	die	einschlägige	

politische	Literatur	von	Marx,	Engels	und	den	anderen,	da-
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runter	 auch	 ein	 kleines	 Büchlein	 von	 Mao	 Tse	 Tung	 mit	

dem	Titel	Über Praxis und Widerspruch.	Dann	wurde	disku-
tiert.	 Getroffen	 haben	 wir	 uns	 in	 einem	 Zimmer,	 in	 dem	

unser	Anleiter	offenbar	auch	wohnte.	An	den	Wänden	hin-

gen	die	üblichen	Heiligenbilder	 von	Marx,	 Lenin,	Mao	und	

Che	 Guevara,	 dem	 marxistischen	 Revolutionär,	 Guerilla-

führer,	Arzt	und	Autor.		

Den	bürgerlichen	Namen	unseres	Anleiters	erinnere	ich	als	

Hans-Martin,	genannt	wurde	er	allerdings	nur	Hans-Mao.	In	

meinen	 Erinnerungen	 war	 er	 schräger,	 rigider	 Zwerg	 mit	

Nickelbrille,	der	wie	ein	Politkommissar	der	stalinistischen	

Geheimpolizei	auftrat:	überheblich,	giftig,	besserwisserisch	

und	konspirativ.	Als	 ich	mich	2008,	viele	 Jahre	später,	mit	

Tissy	noch	einmal	in	Berlin	zu	einem	langen	Gespräch	traf,	

erfuhr	 ich,	 dass	 er	 häufiger	 die	 Mädchen	 der	 Gruppe	 mit	

massivem	 psychologischen	 Druck	 belästigte,	 um	 sie	 zum	

Sex	 zu	 nötigen.	Das würde zur Revolution dazu gehören,	 soll	
seine	 Lieblingsbemerkung	 gewesen	 sein.	 Zur	 Abwehr	 hät-

ten	die	Mädchen	 immer	 erzählt,	 sie	 hätten	 ihre	Tage	oder	

Kopfschmerzen.	Während	der	Arbeit	an	diesem	Text	hörte	

ich,	 dass	 er	 wohl	 als	 höchst	 unsozial	 und	 unbeliebt	 ver-

schrien	war	und	 in	der	Szene	einen	grottenschlechten	Ruf	

hatte.	Vor	einiger	Zeit	soll	er	Suizid	begangen	haben.	

Zwar	kann	ich	heute	gruppendynamisch	gut	nachvollziehen,	

warum	ich	an	der	Schulung	teilgenommen	habe,	aber	nicht	

mehr,	was	ich	mir	ganz	persönlich	davon	versprochen	habe.	

Gehe	 ich	 in	meinem	Kopf	noch	einmal	zu	einem	der	Schu-

lungsabende	 zurück	 und	wandere	 in	 der	 Situation	 herum,	
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so	müssen	es	schräge	Stunden	gewesen	sein.	Die	 theoreti-

schen	 Schriften	 von	 Marx,	 Stalin	 oder	 Mao	 interessierten	

mich	 nicht	 sonderlich,	 da	 die	 Inhalte	 kaum	 etwas	mit	mir	

und	meinem	Alltag	zu	tun	hatten.	Sicherlich	wirkte	ein	sanf-

ter	Gruppenzwang	auf	mich,	vielleicht	war	es	auch	nur	das	

Gefühl,	 es	 sei	 in	 oder	 gehöre	 dazu.	 Warum	 ich	 und	 nicht	

wenige	 Jüngere	 damals	 allerdings	 glaubten,	 die	 Beschäfti-

gung	 mit	 lange	 zurückliegenden	 Ereignissen	 aus	 vorindu-

striellen	Agrargesellschaften	und	der	chinesischen	oder	gar	

russischen	 Revolution	 könnte	 uns	 Antworten	 für	 unsere	

Zukunft	geben,	verstehe	ich	heute	nicht	mehr.	

Die	Ekhofstraße	erlangte	wenige	Jahre	später	noch	eine	ho-

he	lokale	Aufmerksamkeit,	als	dort	ein	besetztes	Haus	bru-

tal	 von	der	Polizei	 geräumt	wurde.	Dieses	Ereignis	 gilt	 als	

eine	 der	 härtesten	 Schlachten	 des	 Häuserkampfs	 in	 der	

Bundesrepublik.	Vermutlich	war	 es	dasjenige	Haus,	 in	das	

ich	 zur	 Schulung	 gegangen	 bin.	 Für	 die	 später	 der	 RAF	

zugehörige	Christa	Eckes	vom	Luisen-Gymnasium	 in	Ham-

burg-Bergedorf	 vermutlich	 ein	 prägendes	 Erlebnis	 auf	 ih-

rem	Weg	in	den	Terrorismus.	Sie	hielt	sich	zeitweise	in	der	

Ekhofstraße	auf,	und	erlebte	bei	der	Räumung	Gewalt	und	

Übegriffe	durch	die	Polizei.	

Mit	Christas	Lebenslauf	habe	ich	mich	vor	kurzem	sehr	be-

schäftigt,	als	 in	den	 Jahren	2018	und	2019	eine	10.	Klasse	

des	 Luisen-Gymnasiums	 in	 Hamburg-Bergedorf	 im	 Unter-

richt	ein	umfangreiches	historisches	Projekt	zur	Teilnahme	

am	Geschichtswettbewerb	 des	 Bundespräsidenten	 durchführ-
te.	 Als	 Thema	hatten	 sie	 sich	 die	 politischen	Konflikte	 um	
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Christa	 Eckes	 in	 den	 späten	 1960ern	 an	 ihrer	 Schule	 aus-

gesucht,	 die	 damals	 noch	 ein	 reines	Mädchen-Gymnasium	

war.	 Der	 Projektbericht	 wurde	 in	 Form	 einer	 Schülerzei-

tung	als	Die Titellose No. 50	veröffentlicht.	Darin	kann	man	
detailliert	über	die	damaligen	Auseinandersetzungen	nach-

lesen.		

Ich	 gehörte	 zu	 den	 Zeitzeugen,	 die	 von	 den	 Schülerinnen	

und	Schülern	für	ihre	Nachforschungen	interviewt	wurden.	

Auch	wurden	im	Unterricht	Teile	meines	Buchs	Nachkriegs-

land	 behandelt.	 Für	mich	war	 es	nach	1971	das	 erste	Mal,	
dass	 ich	wieder	 eine	 Schule	 betreten	 habe.	 In	 den	 späten	

60ern	 gehörte	 Christa	 Eckes	 führend	 zu	 denjenigen	 Schü-

lerinnen,	 die	 am	 Luisen-Gymnasium	 aufbegehrten.	 Daher	

gingen	 die	 Schülerinnen	 und	 Schüler	 des	 Geschichtspro-

jekts	 ursprünglich	 davon	 aus,	 dass	 die	 Konflikte	 an	 ihrer	

Schule	ganz	besonders	außergewöhnlich	gewesen	seien.	Sie	

wirkten	erstaunt,	als	ich	dem	widersprach.	Zwar	gab	es	für	

die	damaligen	Vorkommnisse	eine	hohe	mediale	Aufmerk-

samkeit,	 auch	 wegen	 des	 am	 Louisen-Gymnasium	 beson-

ders	 konfrontativen	 und	 ungeschickten	 Verhaltens	 von	

Schulleitung	 und	 Schulbehörde,	 aber	 eigentlich	 waren	 es	

nur	Auseinandersetzungen,	die	an	jedem	Hamburger	Gym-

nasium	vorkamen.	Auch	an	anderen	Schulen	gab	es	heftige	

Sanktionen	 sowohl	 gegen	 rebellische	 und	 politisch	 aktive	

Schüler	als	auch	gegen	Referendare	und	jüngere	Lehrer,	die	

aus	 Sicht	 ihrer	 Kollegien	 allzu	 sehr	mit	 Schülerinnen	 und	

Schülern	und	deren	Forderungen	sympathisierten.		
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Schüler,	 die	 als	 besonders	 aufrührerisch	 galten,	 oder	 sich	

mit	 politischen	Aktivitäten	 öffentlich	 exponierten,	wurden	

auch	aus	 anderen	Schulen	hart	und	konsequent	herausge-

drängt.	 Dies	 geschah	 nicht	 unbedingt	 mit	 offiziellen	 Ver-

weisen	 wie	 am	 Louisen-Gymnasium,	 aber	 durch	 Mobbing	

mit	 ungerechtfertigt	 schlechten	 Zensuren,	 Schikanen	 oder	

nötigenden	intensiven	Elterngesprächen.	

Das	 Schülerprojekt	 des	 Luisen-Gymnasiums	 ist	 nach	 mei-

nem	Kenntnisstand	das	am	ausführlichsten		dokumentierte	

Fallbeispiel	 für	 Politisierung	 an	 Schulen	 in	 Hamburg.	 Mit	

Stand	vom	Herbst	2019	hat	es	den	Landeswettbewerb	ge-

wonnen.	(Das	Copyright	der	nachfolgenden	Abbildung	liegt	

beim	Luisen-Gymnasium).	

Abbildung	52:	Schülerprojekt	Luisen-Gymnasium	2019	

 2

Die „titellose“? Das war zur Zeit der „68er“ 

die Schülerzeitung der Luisenschule. Sie 

setzte sich kritisch mit autoritären Struk-

turen auseinander und forderte einen freien 

Umgang mit Sexualität – ein Skandal in den 

Augen von Eltern, Schulleitung und Schulbe-

hörde. Der Konlikt um Demokratie und Selbst-

bestimmung endete mit dem Rauswurf eines 

Lehrers und einer Schülerin, begleitet von 

großem Medieninteresse. Die Schülerin radika-

lisierte sich später und schloss sich der RAF 

an. 

Dieses Kapitel in der Geschichte des 

Luisen-Gymnasiums und Bergedorfs haben wir 

50 Jahre später erforscht. Die 

Ergebnisse sind in dieser neuen Ausgabe 

dargestellt. 
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Zu	meinen	häufigeren	Aufenthaltsorten	gehörten	im	Herbst	

1968	der	Republikanische Club	in	der	Rothenbaumchaussee,	
das	Gewinde	 im	Holstenglacis	 sowie	die	Kellerkneipe	Kani-

ster	am	Rödingsmarkt,	in	der	ich	mein	Date	mit	Anett	hatte.	
Solche	Orte	galten	als	befreite	Zonen,	Jugendliche	unter	sich.	

Das	Gewinde,	einer	meiner	Lieblingsplätze,	war	für	Schüler	

und	Studenten	ein	legendärer	Ort.	Es	hatte	durchgängig	ge-

öffnet	und	an	die	Wände	wurden	mit	einem	Projektor	Nor-

mal-8-Filme	 von	 Charlie	 Chaplin,	 Laurel	 &	 Hardy,	 Mickey	

Mouse	oder	ähnliches	geworfen.	Dort	lernte	ich	neuartiges	

Essen	wie	Spaghetti	Bolognese	oder	Croque-Monsieur	ken-

nen.	 Bei	 mir	 in	 Hamburg-Horn	 kannte	 ich	 solche	 Speisen	

vorher	nicht.	Bis	dahin	hatte	es	nur	Currywurst mit Pommes 

Frites	 in	meinen	 Stadtteil	 geschafft.	 Mehrfach	 habe	 ich	 im	
Gewinde	 die	 ganze	 Nacht	 verbracht	 und	 bin	 von	 dort	 am	

nächsten	Morgen	zur	Schule	gefahren.	

Nichts	ist	mir	so	fremd	und	so	nahe	wie	der	Junge,	der	ich	

damals	 gewesen	 sein	 muss.	 Mein	 politisches	 Engagement	

war	aber	nur	ein	Teil	meines	Alltags.	Ich	habe	so	gelebt	wie	

andere	Schüler	auch.	Es	gab	Freunde,	Mädchen	oder	Sport.	

Im	 Sommer	 verbrachte	 ich	 viele	 Nachmittage	mit	 meinen	

Schulfreunden	 im	 Freibad	 Dulsberg.	 Einige	 Male	 habe	 ich	

mich	 sogar	getraut,	 vom	Zehnmeter-Brett	 zu	 springen.	 Ich	

ging	ins	Kino	und	spielte	gerne	Fußball.	Ende	der	sechziger	

Jahre	waren	die	Grenzen	zwischen	Popmusik,	Kultur,	Kunst	

und	 politischen	 Aktivitäten	 fließend,	 alles	 gehörte	 zusam-

men	und	ging	in	meinem	Leben	ineinander	über.	
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In	 Zusammenhang	 mit	 dem	 Sternmarsch	 gegen	 die	 Not-

standsgesetze	 kam	 es	 im	 Frühjahr	 1968	 am	Kirchenpauer	

zu	der	anfangs	dieser	Erzählung	geschilderten	Situation	am	

Rande	 des	 Schulhofs.	 Uwes	 Agitation.	 Er	 wurde	 fotogra-

fiert,	als	er	auf	das	Auto	kletterte	und	seine	Rede	hielt.	Alles	

verlief	eigentlich	sehr	harmlos	und	friedlich.	Doch	am	näch-

sten	 Tag	 erschien	 in	 der	 BILD-Zeitung	 eine	 groß	 aufge-

machte	empörte	Reportage	über	das	Ereignis	mit	eben	die-

sem	Foto.	Die	Botschaft	lautete,	die	Russen	würden	nun	an	

Hamburgs	Schulen	die	Kinder	aufwiegeln.	

Das	gesellschaftliche	Establishment	war	ganz	offenbar	nicht	

darauf	vorbereitet,	dass	sich	die	politische	Unruhe	der	Uni-

versitäten	 nun	 auch	 an	 den	 höheren	 Schulen	 ausbreiten	

würde.	 Interpretiere	 ich	die	 aggressiven	und	oft	 völlig	wi-

dersprüchlichen	 Reaktionen	 aus	 der	 Hamburger	 Schulbe-

hörde,	so	muss	diese	Entwicklung	den	Beamtenkadern	dort	

eine	Höllenangst	gemacht	haben.	

Nach	diesem	Zeitungsartikel	gab	es	am	Kirchenpauer	große	

Aufregung	und	 einzelne	 Schüler	wurden	mit	 Schulverweis	

bedroht.	In	diesen	Turbulenzen	erlitt	unser	Schulleiter	eine	

Herzattacke,	 nachdem	er	 vorher	noch	 in	 der	 Lehrerkonfe-

renz	verkündet	hatte,	dem Druck der Straße nicht nachgeben 
zu wollen.	 Ein	 sehr	 unangemessener	 Satz	 von	 großer	 Be-
schränktheit,	denn	er	sprach	von	uns,	seinen	Schülern.	Sein	

Job	wäre	es	gewesen,	uns	zu	fördern.	Nach	diesem	Tag	galt	

er	 als	 dauerhaft	 erkrankt	 und	 kehrte	 nie	 wieder	 in	 den	

aktiven	Schuldienst	zurück.	Schnell	beruhigten	sich	die	Zu-

stände	wieder.		
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Auch	 am	 benachbarten	 Mädchen-Gymnasium	 kam	 es	 zu	

Protestaktionen	gegen	die	Notstandsgesetze,	ebenso	an	fast	

allen	anderen	Hamburger	Oberschulen.  
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Die	Basisgruppe	

You can’t trust them anymore,	 sagte	 Mick	 Jagger	 in	 einer	
Fernsehdokumentation	zu	den	1960ern	über	das	Verhältnis	

großer	Teile	der	Jugend	zu	den	Erwachsenen.	Eine	wichtige	

und	 zentrale	 Aussage,	 die	 sozialpsychologisch	 den	 Krieg	

der	 Generationen	 erklärt.	 Schnell	 sollte	 die	 Entwicklung	

von	Unzufriedenheit	 und	Misstrauen	 zu	 vielfältigen	 politi-

schen	Aktivitäten	und	einer	breiten	antiautoritären	Rebel-

lion	unter	den	Jüngeren	führen.		

Spätestens	 an	 dieser	 Stelle	 bedürfen	 meine	 vereinfachen-

den	Bezeichnungen	wie	die Jugend	oder	die Jüngeren	einer	ge-
naueren	 Erläuterung.	 Sie	wären	 unangemessen	 und	 unzu-

treffend,	würde	 ich	mich	 lediglich	auf	die	politischen	Akti-

visten	 an	 Schulen	 und	 Universitäten	 beziehen,	 denn	 sie	

waren	zahlenmäßig	nur	eine	Minderheit.	Dies	gilt	auch	für	

die	 zweite	Hälfte	des	 Jahrzehnts,	 als	 gesellschaftliches	Un-

behagen	und	Distanz	zu	den	Erwachsenen	in	offene	Rebel-

lion	übergingen.	

Doch	 betrachte	 ich	 den	 Zeitgeist,	 das	 kulturelle	 Klima	 in	

Musik	und	Mode	und	nehme	ich	die	breit	um	sich	greifende	

Infragestellung	 aller	 gesellschaftlichen	 Autoritäten	 sowie	

den	Wertewandel	hinzu	und	berücksichtige	noch,	dass	das	
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jugendliche	Lebensgefühl	 spätestens	 in	der	 zweiten	Hälfte	

der	1960er	die	gesellschaftspolitische	Deutungshoheit	und	

Meinungsführerschaft	erobert	hatte,	so	erscheint	es	mir	ge-

rechtfertigt,	 im	 Kontext	 dieser	 Erzählung	 vereinfachend	

von	der Jugend	zu	sprechen.	

Heruntergebrochen	 auf	 den	 Lebensalltag	 der	 unter	 Fünf-

undzwanzigjährigen	waren	im	Selbstverständnis	dieser	Zeit	

schon	 das	 äußere	 Erscheinungsbild	 allein	 mit	 den	 länger	

wachsenden	Haaren	bei	 Jungen,	 den	Miniröcken	der	Mäd-

chen	und	etwa	dem	veränderten	Umgang	mit	Zärtlichkeiten	

in	 der	 Öffentlichkeit	 bereits	 gesellschaftspolitische	 State-

ments,	 selbst	wenn	 sie	 subjektiv	 nicht	 von	 jedem	 bewußt	

als	solche	intendiert	gewesen	sein	mögen.		

Auch	wer	 als	 Jugendlicher	noch	höchst	brav	unter	der	 so-

zialen	Kontrolle	von	Familie	oder	Kleinstadt	lebte,	sich	aber	

gegen	den	Willen	seiner	Eltern	und	Lehrer	so	kleidete	wie	

die	Mehrheit	der	Jüngeren,	nur	die	Beatles	oder	Rolling	Sto-

nes	hörte,	statt	zu	Demonstrationen	zu	gehen,	und	mit	sei-

nem	Mädchen	 abends	 in	 die	 Dorfdisco	 zum	 Rumfummeln	

fuhr,	war	Part of the gang.	Denn	allein	schon	mit	diesem	Ver-
halten	 und	 solchen	 Äußerlichkeiten	 verstieß	 man	 bereits	

grundlegend	 gegen	 die	 Regeln	 der	Welt,	wie	 sie	 bis	 dahin	

war.	Vor	allem	die	Veränderungen	in	Kleidung	und	Alltags-

kultur	zeigten	den	grundlegenden	Wandel	der	Gesellschaft	

durch	die	Jüngeren.	

Mittlerweile	war	 ich	 im	Kreis	der	 SMV	unserer	 Schule	 gut	

vernetzt,	 der	 staatlich	 verordneten	 Schülermitverwaltung,	
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die	 von	 der	 Schulleitung	 anerkannt	 und	 gefördert	 wurde.	

Unsere	Rolle	als	Feigenblatt	für	demokratische	Verhältnisse	

wurde	 von	 uns	 nicht	 groß	 diskutiert.	 Wir	 verfügten	 über	

einen	kleinen	Raum	im	Erdgeschoß	und	über	gewisse	Privi-

legien.	Als	ein	herausragendes	Ereignis,	das	von	uns	organi-

siert	wurde,	 finde	 ich	 in	meinen	 Erinnerungen	 einen	 aus-

verkauften	Beat-Folklore-Lyrik-Abend	in	der	Schulaula,	oh-

ne	dass	ich	dazu	noch	das	genaue	Jahr	nennen	könnte.		

Mindestens	zweimal	haben	wir	ein-	oder	zweihundert	Mark	

aus	 legalen	 Aktivitäten	 der	 SMV	 abgezweigt,	 um	 sie	 der	

Freiheitsbewegung	des	Vietcong	 im	Kampf	gegen	Amerika	

als	Spende	zur	Verfügung	zu	stellen.	Selbstverständlich	war	

es	eine	 illegale	Handlung,	und	nur	ein	kleiner	Kreis	Einge-

weihter	wusste	davon.	Ob	unser	Geld	tatsächlich	beim	Viet-

cong	angekommen	ist,	vermag	ich	nicht	zu	beurteilen.	

Im	 Jahr	 1969	 wurde	 ich	 zum	 Schulsprecher	 des	 Kirchen-

pauer	 gewählt.	 Zwar	 besuchte	 ich	 erst	 die	 zehnte	 Klasse,	

aber	da	ich	regelmäßig	an	sozialen	Aktivitäten	zur	Betreu-

ung	der	Unterstufenschüler	teilnahm,	die	Tischtennis-Grup-

pe	leitete	und	auch	bei	Klassenspielen	im	Fußball	häufiger	

als	Schiedsrichter	zur	Verfügung	gestand,	galt	 ich	als	recht	

bekannt	 und	 hatte	 keine	 Probleme,	 mit	 großer	 Mehrheit	

durch	die	Stimmen	von	Unterstufe	und	Mittelstufe	gewählt	

zu	werden.	Auch	existierte	ein	Netzwerk	an	politisch	akti-

ven	Schülern,	zu	dem	ich	gerechnet	wurde.	Für	die	älteren	

Oberstufenschüler	 dagegen	 war	 ich	 vermutlich	 eine	 eher	

etwas	fragwürdige	Figur.		
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Zu	meinen	Aufgaben	gehörte	es	auch,	 zusammen	mit	mei-

nem	 Stellvertreter	 als	 Repräsentant	 der	 Schülerschaft	 an	

den	 Konferenzen	 im	 Lehrerzimmer	 teilzunehmen.	 Sicher-

lich	mehr	 als	 zwanzig	Mal	war	 ich	dabei.	 Bei	 Themen,	 die	

als	 vertraulich	 galten,	 besonders	 bei	 Personalangelegen-

heiten,	gab	es	regelmäßig	die	Aufforderung,	kurzfristig	hin-

aus	 zu	 gehen.	 Das	 Recht	 auf	 Teilnahme	 einer	 Schülerver-

tretung	an	Lehrerkonferenzen	hat	sich	aus	der	Hamburger	

Schulverfassung	abgeleitet.		

Auch	 die	 Teilnahme	 am	Hamburger	 Schülerparlament	 ge-

hörte	zu	meinen	Aufgaben.	An	meine	Mitwirkung	dort	habe	

ich	 nur	 noch	 wenig	 konkrete	 Erinnerungen.	 Hier	 traf	 ich	

Christa	Eckes	wieder,	die	mir	bereits	 aus	dem	AUSS	ober-

flächlich	 bekannt	 war.	 Für	 das	 Schülerparlament	 gab	 es	

zahlreiche	Konflikte	mit	der	Schulbehörde,	die	vor	allem	Si-

tuationen	 betrafen,	 in	 denen	 die	 Schülervertretung	 politi-

sche	 Statements	 und	 Forderungen	 abgab,	 die	 über	 Schul-

politik	hinausgehende	politische	Themen	betrafen,	etwa	zu	

den	 Notstandsgesetzen,	 dem	 Vietnamkrieg	 und	 der	 Nazi-

vergangenheit	des	Bundeskanzlers.	Zeitweise	hat	nach	mei-

nem	Informationsstand	die	Behörde	sogar	intensiv	überlegt,	

die	Schülervertretung	auflösen	zu	lassen.	

Im	Herbst	 1969	wurden	 am	Kirchenpauer	 und	 an	 der	 be-

nachbarten	 OCV	 Flugblätter	 verteilt,	 die	 zur	 Gründung	 ei-

ner	gemeinsamen	Basisgruppe	für	beide	Schulen	aufriefen.	

Es	kam	zu	einem	ersten	Treffen,	dann	bildete	sich	ein	Kreis	

von	 etwa	 dreißig	 Schülerinnen	 und	 Schülern,	 der	 in	 den	
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folgenden	 Jahren	an	beiden	Schulen	aktiv	war.	Wenn	man	

so	will,	die	nächste	Generation	an	politischen	Aktivisten.	

Unsere	Gruppe	traf	sich	wöchentlich,	anfangs	in	einem	von	

der	 nahen	 Kirche	 zur	 Verfügung	 gestellten	 Raum.	 Später	

fanden	die	Treffen	in	der	Kneipe	Buchner	am	Hammer	Park	

statt,	 für	 einige	 Kirchenpauer-Schüler	 ein	 legendärer	 Ort.	

Nachdem	einige	Monate	 ins	Land	gegangen	waren,	organi-

sierte	 die	 Basisgruppe	 im	Winter	 1969	 eine	 Ausfahrt,	 ein	

Wochenendseminar	zur	politischen	Bildung,	wie	wir	es	da-

mals	 nannten.	 Gut	 fünfundzwanzig	 Schüler	 von	 OCV	 und	

Kirchenpauer	fuhren	für	drei	Tage	in	eine	leerstehende	kir-

chliche	Begegnungsstätte	in	den	kleinen	Ort	Bötersheim	in	

der	Lüneburger	Heide.	Diese	Fahrt	entwickelte	sich	für	eini-

ge	zu	einem	unvergesslichen	Ereignis.		

Je	nach	persönlicher	Erinnerung	haben	wir	kaum	politisch	

diskutiert,	sondern	ein	wildes	gigantisches	Fest	gefeiert,	 in	

dem	Alkohol,	unterdrückte	sexuelle	Wünsche	und	Gruppen-

dynamik	 bis	 zum	Exzess	 tobten.	 Nur	 gut,	 dass	 von	 diesen	

Tagen	 und	Nächten	 kaum	 Fotos	 existieren.	 Es	war	 Januar	

und	 bitterkalt.	 Heizung	 und	 Wasser	 funktionierten	 nicht,	

die	 Leitungen	 waren	 zugefroren	 und	 wurden	 mit	 einem	

Hammer	traktiert,	bis	sie	schließlich	platzten.	Damit	wir	es	

warm	hatten,	wurden	auch	Regale	und	Stühle	verfeuert.	

Unter	dem	Einfluss	von	Alkohol	gerieten	Einzelne	völlig	au-

ßer	Kontrolle.	Insgesamt	hinterließen	wir	am	Gebäude	und	

der	 Einrichtung	 Schäden	 von	 über	 dreißigtausend	 Mark,	

wie	wir	später	erfuhren.	Glücklicherweise	wurden	wir	von	
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der	Martinskirche	in	Hamburg-Horn,	die	Eigentümerin	der	

Tagungsstätte	 in	 Böterheim	 war,	 nicht	 zu	 Schadensersatz	

herangezogen.		

Abbildung	53:	Heiligabend	mit	der	Basisgruppe	1969	

	 	

Der	 zuständige	 Pastor	war	 entweder	 sehr	 großzügig	 oder	

sehr	 weise.	 Vielleicht	 hat	 er	 unsere	 Aktivitäten	 auch	 mit	

Verständnis	betrachtet.	Heute	ist	eine	kleine	Straße	an	sei-

ner	Kirche	nach	ihm	benannt,	der	Pastor-Dubbels-Weg.	Um	

an	diese	Tagungsstätte	zu	gelangen,	hatte	der	Rote Rudi,	der	
zu	dieser	Zeit	als	Referendar	an	der	Schule	arbeitete	und	in	

einer	Wohngemeinschaft	in	der	Rentzelstraße	im	Universi-

tätsviertel	 lebte,	als	rechtsfähiger	Erwachsener	die	Verein-

barung	 mit	 der	 Kirche	 unterschrieben.	 Glücklicherweise	
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wurde	auch	er	nicht	 für	die	entstandenen	Schäden	haftbar	

gemacht.	

Die	 verbrecherische	 nationalsozialistische	 Vergangenheit	

Deutschlands	machte	es	vielen	Jüngeren	unendlich	schwer,	

wenn	nicht	gar	unmöglich,	zu	unserem	Herkunftsland	eine	

positive	Einstellung	zu	finden.	Auch	für	mich	ist	unser	Land	

bis	 heute	 eine	 schwierige	Heimat,	 der	 ich	mit	 großer	Dis-

tanz	 und	 Skepsis	 begegne.	 Nie	 könnte	 ich	 bei	 einem	 Län-

derspiel	im	Fußball	Deutschland	schreien	und	gar	mit	einer	
Fahne	 herumlaufen.	 Da	würde	 ich	mich	 sofort	 vor	Wider-

stand	schütteln.	

Zwar	 hat	 unser	 Land	 zahlreiche	 tüchtige	Menschen,	 kluge	

Köpfe	 und	 geniale	 Künstler	 oder	 Wissenschaftler	 hervor-

gebracht,	aber	nur	wenige	Helden	und	Hoffnungsträger	für	

Freiheit,	 Demokratie	 und	 Zivilisation.	 Deutsche	 können	

keinen	Independence	Day,	keinen	14.	Juli	und	keine	Helden	

des	Sturms	auf	die	Bastille	feiern.	Uns	gelang	es	weder,	die	

Bill	of	Rights	noch	die	Französische	Revolution	zu	schaffen.	

Andere	 Länder	 waren	 in	 Sachen	 Demokratie	 und	 zivilisa-

torischem	Fortschritt	immer	ein	wenig	weiter	entwickelt.		

Auch	konnten	wir	eine	demokratische	Staatsform	nicht	aus	

eigener	 Kraft	 und	 politischer	 Überzeugung	 errichten.	 Sie	

wurde	uns	nach	1945	von	den	Besatzungsmächten	verord-

net.	Nicht	einmal	die	Legende	eines	Robin	Hood	gab	es	bei	

uns,	der	es	den	Reichen	nimmt,	um	es	den	Armen	zu	geben.	

Höchstens	den	Rattenfänger von Hameln,	ein	antiautoritärer	
Mythos	in	der	Version	des	Liedermachers	Hannes	Wader.		
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Nie	gab	es	bei	uns	eine	anständige	Revolution,	auf	die	wir	

heute	 stolz	 sein	 könnten.	Nie	haben	wir	 es	 geschafft,	Aus-

beuter	und	Verbrecher	aufs	Schafott	oder	an	den	Galgen	zu	

bringen.	Wenn	 andere	Nationen	 stolz	 auf	 ihre	 Vergangen-

heit	 sind,	 stehen	wir	 als	Deutsche	 befangen	und	dumm	da-
neben.	Viel	 lieber	hätte	 ich	in	einem	Land	mit	einer	ruhm-

reichen	 Vergangenheit	 gelebt.	 Dass	 ich	 mein	 Heimatland	

liebe,	 um	 diese	 fürchterliche	 Phrase	 zu	 gebrauchen,	 kann	

ich	nicht	sagen.	Es	verkörpert	nur	die	Kultur,	die	mich	ge-

prägt	hat.		

Das	höflichste,	was	ich	bis	heute	so	herausbringen	kann,	ist	

der	Satz,	es ist mir gleichgültig.	Den	Wunsch	nach	einer	intak-
ten	 Identität,	 nach	 Selbstachtung	 und	 einem	 kollektiven	

Selbstbewusstsein	halte	 ich	 für	 ein	 legitimes	und	grundle-

gendes	menschliches	Bedürfnis.	Meiner	Generation	wurde	

dies	erschwert,	wir	trugen	die	schwere	Last.		

Von	den	Vorgängen	und	Konflikten	an	anderen	Hamburger	

Schulen	 war	 mir	 damals	 vergleichsweise	 wenig	 bekannt,	

aber	ich	hatte	mitbekommen,	dass	im	fernen	Bergedorf,	so-

wohl	am	Hansa-Kolleg	und	auch	an	der	Luisen-Schule,	hef-

tige	 Konflikte	 zwischen	 politisch	 aktiven	 Schülern	 auf	 der	

einen	und	den	Schulleitungen	mit	der	Schulbehörde	auf	der	

anderen	Seite	entstanden	waren.	Über	meine	frühen	Konta-

kte	 zum	 AUSS	 und	 später	 durch	 meine	 Mitgliedschaft	 im	

Schülerparlament	wusste	 ich,	 dass	 es	 an	 allen	Hamburger	

Gymnasien	selbstorganisierte	Basisgruppen	gab.	Verglichen	

mit	 heutigen	 technischen	Möglichkeiten	 von	 Smartphones	
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und	 Whats-App	 waren	 wir	 damals	 leider	 nur	 wenig	 ver-

netzt.	Uns	verband	der	Zeitgeist.		

Linde	Apel	von	der	Forschungsstelle	Zeitgeschichte	spricht	

in	diesem	Zusammenhang	von	einem	als	hegemonial wahrge-

nommenen linken Mainstream,	 der	 an	 allen	 Schulen	 in	Ham-
burg	 herrschte,	 für	 mich	 eine	 zutreffende	 Beschreibung.	

Fortschrittliche	und	 linke	Weltbilder	hatten	die	Meinungs-

hoheit	 gewonnen.	 Es	 war	 das,	 was	 wir	 hatten	 erreichen	

wollen	und	es	war	gut	so.	

Nach	 dem	Verschwinden	 unseres	 konservativen	Direktors	

übernahmen	zwei	ältere	Lehrer	kommissarisch	die	Leitung	

der	Schule,	ein	Zustand,	der	bis	nach	meinem	Abitur	1972	

andauern	 sollte.	 Beide	machten	 einen	 sehr	 guten	 Job,	 und	

ich	 erinnere	 sie	 als	menschlich	höchst	 anständig.	 Sie	wur-

den	 von	 einer	 Gruppe	 jüngerer	 und	 liberaler	 Lehrer	 ge-

stützt.	 Immer	 mehr	 alte	 und	 fragwürdige	 Lehrkräfte	 ver-

schwanden	 in	 der	 Pensonierung.	 Zunehmend	 unterrichte-

ten	 uns	 nun	 auch	 jüngere	 Pädagogen.	 Längst	 waren	 die	

schlimmen	 Zeiten	 der	 Unterstufe	 und	 unser	 anfängliches	

Leid	verdrängt	und	vergessen.		

Im	März	 1969	 wurde	 ich	 mit	 der	 11.	 Klasse	 in	 die	 Ober-

stufe	 versetzt	 und	 besuchte	 nun	 den	 naturwissenschaftli-

chen	 Zweig.	 Mir	 lagen	 logisches	 Denken	 und	Mathematik,	

für	Sprachen	fühlte	ich	mich	nicht	begabt.	Erfolgreich	konn-

te	 ich	 meine	 Freundin	 Christiane	 vor	 einer	 fast	 sicheren	

Fünf	 im	 Mathematik-Vorabitur	 retten.	 Viele	 Jahre	 später	

verriet	 sie	mir	 auch,	warum	 ihre	Mutter	mich	mochte.	 Ich	



 

 

204 

hätte	nicht	so	ausgesehen,	als	würde	ich	Haschisch	rauchen.	

In	Riesenschritten	vergingen	die	Oberstufenjahre.	Nun	war-

teten	nur	noch	die	Abiturprüfungen	auf	mich.	

Abbildung	54:	Der	Autor	1972	

 

Abbildung	55:	Demonstration	am	Dammtor-Bahnhof	1970	

- 	
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Im	 Jahr	1970	entstand	durch	die	 in	der	Basisgruppe	orga-

nisierten	Schüler	eine	neue	Satzung	der	Schülermitverwal-

tung.	 Statt	 der	 zwei	 Schulsprecher	wurde	 nun	 ein	Elferrat	
gewählt,	ein	Leitungskollektiv,	aus	diesem	Kreis	dann	wie-

derum	zwei	Sprecher,	offiziell	Kommissare	genannt,	in	An-

lehnung	an	den	politischen	Zeitgeist.	Zusätzlich	gab	es	mit	

der	 neuen	 Satzung	 die	 Möglichkeit,	 durch	 Kooption	 auch	

nicht	 gewählte	 Schüler	 in	 das	 Leitungsgremium	 aufzu-

nehmen.	Wir	wollten	 unser	 gewonnenes	 Terrain	 auch	 or-

ganisatorisch	 festigen.	 Erstaunlicherweise	wurde	 dies	 von	

Schulleitung	 und	 Schulbehörde	 sogar	 genehmigt.	 Offen-

sichtlich	 war	 die	 Behörde	 ab	 Beginn	 der	 1970er	 weniger	

stark	 auf	Konflikte	 aus	 und	 von	Hardlinern	dominiert	wie	

noch	 in	 den	 Jahren	 vorher.	 Für	 die	 Basisgruppe	 des	 Kir-

chenpauer	stellte	die	neue	Satzung	einen	wichtigen	Schritt	

dar,	um	die	gewonnene	Macht	zu	zementieren,	um	es	direkt	

zu	sagen.	

1970	 gab	 es	 neben	 der	 Schulsekretärin	 überraschend	 ein	

weiteres	 weibliches	 Wesen	 an	 unserer	 Schule,	 eine	 erste	

Frau	als	Lehrkraft.	Sie	unterrichtete	die	naturwissenschaft-

lichen	Fächer.	Nach	einiger	Zeit	bekamen	wir	durch	einen	

Zufall	 heraus,	 dass	 sie	 Mitglied	 der	 rechtsradikalen	 NPD	

war,	der	Nationaldemokratischen	Partei	Deutschlands,	und	

zwar	 in	 der	 Ortsgruppe	 Hamburg-Billstedt.	 Aber	 statt	 da-

raus	 eine	 politische	Kampagne	 und	 einen	 großen	 bundes-

weiten	Skandal	zu	initiieren,	einigten	wir	uns	mit	der	Schul-

leitung	auf	Verschwiegenheit.		
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Deutlich	 später,	 erst	 nach	 dem	 ich	 die	 Schule	 bereits	 ver-

lassen	hatte,	 es	muss	Anfang	1973	gewesen	 sein,	 erschien	

in	der	Zeitschrift	Konkret	ein	langer	Artikel,	der	ihre	NPD-

Mitgliedschaft	öffentlich	herausstellte.	Da	der	Staat	zu	die-

sem	 Zeitpunkt	 bereits	 begonnen	 hatte,	 Berufsverbote	 zur	

Disziplinierung	 politisch	 aktiver	 Personen	 im	 Öffentlichen	

Dienst	 auszusprechen,	 musste	 sie	 das	 Kirchenpauer	 und	

den	Schuldienst	verlassen.		

In	meiner	 Erinnerung	war	 sie	 allerdings	 nicht	 als	 sonder-

lich	 rechtsradikal	 aufgefallen,	 sondern	 wirkte	 eher	 be-

schränkt	 und	 unbedarft,	 wie	 jemand,	 der	 in	 schlechte	 Ge-

sellschaft	 geraten	 war.	 Boshaft	 könnte	 ich	 sagen,	 daß	 ihr	

Mitmachen	 in	 der	 NPD	 vielleicht	 auch	 nur	 eine	 Folge	 der	

traumatisierenden	 Erfahrung	war,	 als	 erste	 Frau	 an	 einer	

so	 gruseligen	 Jungenschule	 wie	 dem	 Kirchenpauer	 unter-

richten	zu	müssen.	Einige	Jahre	nach	meinem	Abitur	las	ich	

im	Hamburger	Abendblatt,	dass	sie	auf	den	Gleisen	der	U-

Bahnstation	Farmsen	Selbstmord	begangen	hatte.		

Mit	dem	Ende	des	Jahrzehnts	veränderte	sich	die	politische	

Landschaft	unter	den	Jüngeren.	Die	Ideale	einer	schöneren	

und	besseren	Welt	 versanken	 langsam	wieder	 hinter	 dem	

Horizont,	viele	Träume	wichen	zugunsten	der	Realität	wie-

der	 aus	 unseren	 Köpfen.	 Schnell	 mutierte	 das	 wilde Jahr 
1968	 zur	Vergangenheit.	Der	hoffnungsvolle	Aufbruch	und	
die	 idealistische	 Naivität	 der	 späten	 1960er	 hatten	 sich	

überlebt,	 die	 Weltrevolution	 und	 das	 Paradies	 auf	 Erden	

waren	ausgeblieben.	Die	Dinge	gingen	weiter	wie	immer.	



 

 

207 

Das	 einheitliche	 Lebensgefühl	meiner	 Generation,	 das	 uns	

für	Jahre	so	intensiv	verbunden	hatte,	löste	sich	zunehmend	

auf.	 Studentenbewegung	 und	 außerparlamentarische	 Op-

position	zerfielen.	Lange	und	heftig	hatten	wir	mit	unseren	

Eltern,	 der	 fragwürdigen	 Nachkriegsrepublik,	 dem	 Natio-

nalsozialismus	und	der	deutschen	Vergangenheit	gekämpft.	

Uns	 hatte	 die	 Infragestellung	 von	 bürgerlichen	 Lebensfor-

men,	 Kapitalismus	 und	 parlamentarischer	 Demokratie	 ge-

eint,	doch	nun	wurden	die	großen	Träume	wieder	klein.	Für	

viele	traten	politische	Aktivitäten	jetzt		in	den	Hintergrund.	

Die	 dominierenden	 Gefühle	 von	 Aufbruch,	 Solidarität	 und	

Hoffnung	auf	große	Veränderungen	verschwanden.		

An	den	Universitäten	hatte	 sich	der	SDS	aufgelöst	und	die	

von	ihm	begonnenen	politischen	Aktivitäten	waren	in	eine	

Vielzahl	von	konkurrierenden	Gruppierungen	zerfallen,	die	

oftmals	 sektenartig	 agierten	 und	 unterschiedliche	 Wege	

einschlugen.	 1970	 oder	 1971	 gründete	 sich	 der	 Marxisti-

sche	 Schülerbund	 Hamburg,	 der	 MSBH.	 Es	 handelte	 sich	

dabei	um	eine	orthodox	marxistische	Organisation,	die	der	

Deutschen	Kommunistischen	Partei	DKP	und	dem	Marxisti-

schen	 Studentenbund	MSB	 nahestand.	 Die	Mitglieder	 ver-

traten	eine	mehr	oder	weniger	DDR-nahe	Politik,	und	ent-

wickelten	sich	 in	der	ersten	Hälfte	der	1970er	zur	zahlen-

mäßig	 größten	 und	 einflussreichsten	 Bewegung	 im	 linken	

Spektrum.	Aus	nach	den	nach	dem	Mauerfall	zugänglichen	

Dokumenten	 ging	 später	 hervor,	 dass	 die	 DDR	 auf	 diese	

Entwicklung	einen	weitreichenden	Einfluss	genommen	und	

sie	finanziell	gefördert	hat.		
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Auch	von	den	Mitgliedern	unserer	Basisgruppe	am	Kirchen-

pauer	orientierte	sich	im	Verlaufe	der	Zeit	ein	signifikanter	

Teil	 am	MSBH	 oder	wurde	Mitglied	 dort.	Mich	 jedoch	 hat	

das	nicht	mehr	interessiert.	Im	November	1971	bestand	ich	

meine	schriftlichen	Abiturprüfungen,	es	folgten	im	Dezem-

ber	die	mündlichen.	Anschließend	wurde	mein	Jahrgang	bis	

zum	 Ende	 der	 offiziellen	 Schulzeit	 zu	 Ostern	 1972	 beur-

laubt.	Eine	Feier	oder	ähnliches	gab	es	nicht,	ebenso	keine	

Verabschiedung.	 Offenbar	 hatten	 sie	 genug	 von	 uns.	 Das	

Abschlusszeugnis	bekam	meine	Klasse	vom	Briefträger	zu-

gestellt	 und	 jeder	 ging	 seinen	Weg.	 Von	 denjenigen	 Schü-

lern,	mit	denen	ich	am	ersten	Tag	der	fünften	Klasse	im	Kir-

chenpauer	Gymnasium	begonnen	hatte,	erreichten	nur	acht	

auf	direkten	Weg	ohne	Sitzenbleiben	oder	Schulwechsel	ihr	

Abitur.	Survival of the fittest.		

Den	wohl	interessantesten	Lebensweg	nahm	mein	Mitschü-

ler	R.,	 der	 in	der	Unterstufe	dadurch	aufgefallen	war,	dass	

er	 freundlich	erregt	bekannt	hatte,	dass	er	zu	Hause	gerne	

Nadeln	 in	 Insekten	 steckte	 und	 sie	 dann	 seine	 Spielzeug-

autos	ziehen	liess.	Am	Ende	der	siebten	Klasse	wurde	er	zur	

Realschule	ausgesiebt,	 später	hat	er	dann	 in	der	Elitetrup-

pe	der	GSG	9	gedient.	Er	war	einer	derjenigen	Soldaten,	die	

in	 Mogadischu	 in	 Somalia	 den	 entführten	 Lufthansa	 Jet	

Landshut	 von	 palästinensischen	 Terreroristen	 befreit	 ha-

ben,	 ohne	 dass	 es	 dabei	 zu	 den	 erwarteten	 Toten	 kam.	

Während	seiner	Realschulzeit	soll	R.	freundschaftliche	Kon-

takte	zu	dem	späteren	RAF-Terroristen	Peter-Jürgen	Boock	

gehabt	haben.	
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Nach	dem	Abitur	 arbeitete	 ich	 einige	Monate	 bei	 der	Post	

und	schrieb	mich	dann	an	der	Universität	 in	Hamburg	ein.	

Als	Studienfächer	wählte	ich	Soziologie	und	Germanistik,	ab	

dem	 zweiten	 Semester	 auch	 Psychologie	 und	Wirtschafts-

wissenschaften.	Meinem	Vater	war	das	alles	peinlich.	Mehr-

fach	bekam	ich	mit,	dass	er	 in	seinem	Umfeld	erzählte,	 ich	

würde	 Mathematik	 studieren.	 Nach	 nur	 wenigen	 Wochen	

hatte	ich	das	Kirchenpauer-Gymnasium	vergessen	und	ver-

drängt,	so	als	hätte	es	diese	Schule	nie	gegeben.	

Einen	 vertiefenden	 Einblick	 in	 Politisierungsvorgänge	 an	

den	Schulen	gibt	das	bekannt	gewordene	Taschenbuch	Kin-

derkreuzzug oder Beginnt die Revolution in den Schulen?	 Ge-
schrieben	von	G.	Amendt	und	anderen	im	Jahr	1968.	

Abbildung	56:	Beginnt	die	Revolution	in	den	Schulen?	
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Abbildung	57:	Mit	Heidi	an	der	Elbe	1971	

 

 

Viele	Jahre	später,	1980,	zum	fünfzigsten	Jubiläum	des	Kir-

chenpauer	 erschien	 eine	 Fest-Broschüre	 zur	 Schulvergan-

genheit.	In	einem	Artikel	darin	werden	die	Jahre	der	Basis-

gruppe	 so	 dargestellt,	 als	 hätte	 in	 den	 Spätsechzigern	 der	

Mob	an	unserer	Schule	geherrscht.	Soziale	und	psychische	

Misshandlung	 und	 sexueller	 Missbrauch	 dagegen	 werden	

nicht	erwähnt.	
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Abbildung	58:	Fest-Broschüre	des	Kirchenpauer	1980	
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Bundeswehr	–	nein	danke	

Im	Abaton	Kino	auf		dem	Universitäts-Campus	sah	man	spät	

jeden	Freitagabend	Erotik im Undergrund	auf	der	Leinwand.	
Fortschrittliche	 Filme	mit	 unbekleideten	Menschen.	 Unser	

Land	entdeckte	Nacktheit,	Körper	und	Körperlichkeit.	Neu-

artige	 Worte	 wie	 Gruppensex	 fanden	 den	 Weg	 in	 die	 Öf-

fentlichkeit.	Es	gab	nichts,	was	es	nicht	gab.	Ende	der	Sech-

ziger	wurden	die	St.	Pauli	Nachrichten	zu	einer	fast	norma-

len	Zeitung.	Auch	mein	Vater	las	sie,	zumindest	fand	ich	ein	

Exemplar	 bei	 ihm.	 Der	 rechte	 stiernackige	 Anführer	 der	

christlichen	Regionalpartei,	der	einige	Jahre	zuvor	unehren-

haft	aus	seinem	Amt	als	Verteidigungsminister	verjagt	wur-

de,	weil	er	den	Rechtsstaat	und	die	 junge	deutsche	Demo-

kratie	 in	 der	 SPIEGEL-Affäre	 mit	 Füßen	 getreten	 hatte,	

suchte	in	New	York	die	Gesellschaft	zweier	Straßennutten.	

Doch	statt	seinen	Unterleib	und	seinen	Rudi	zu	beglücken,	

stahlen	sie	ihm	seine	Brieftasche.		

Für	Jüngere	gab	es	nichts	schöneres,	als	Tabus	zu	brechen.	

Gefühlt	 hatten	 unsere	 Gefängnisse	 nur	 noch	 Wände	 aus	

Pappe.	 Eine	 Zeit	 lang	 fuhren	meine	 Eltern	 regelmäßig	mit	

meiner	 Schwester	 über	 die	 Wochenenden	 nach	 Fehmarn,	

wo	 sie	 in	 dem	 früheren	 Leuchtturmwärter	 von	 Staberhuk	

einen	 entfernten	 Verwandten	 entdeckt	 hatten.	 Ich	 hatte	

dann	 jedes	 Mal	 für	 zweieinhalb	 Tage	 unsere	 große	Woh-
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nung	 für	mich	allein.	Mehrfach	 lud	 ich	meine	Freunde	aus	

der	Basisgruppe	ein,	und	wir	sahen	uns	alte	8mm-Filme	an.	

Sie	 hatten	 so	 spannende	 Titel	 wie	Mit den Kindern an der 

Ostsee,	Mein erster Opel Kapitän	oder	Italien-Urlaub 1958.	

Mein	Schulfreund	Wolfgang	stellte	das	filmische	Archiv	sei-

ner	Familie	zur	Verfügung.	Das	waren	wir?	Obwohl	gerade	

einmal	 ein	 Jahrzehnt	 vergangen	 war,	 löste	 der	 Rückblick	

ungläubiges	Lachen	aus.	Nächtelang	saßen	wir	herum	und	

hörten	 Bob	 Dylan,	 Leonard	 Cohen	 oder	 schmutzige	 Songs	

der	Rolling	Stones	von	Exile on main street,	 ihrem	Meister-
werk.	Dazu	tranken	wir	Unmengen	an	billigem	Rotwein	und	

schossen	uns	ab.		

Zu	 meiner	 ideologischen	 Entwicklung	 gehört	 auch	 die	 in-

tensive	Hinwendung	 zum	Pazifismus.	 Der	Kalte	 Krieg	war	

definitiv	nicht	mein	Krieg.	Warum	also	sollte	ich	mich	daran	

beteiligen?	 Ähnlich	 dachten	 viele	 politisch	 aktive	 Jugend-

liche.	Sehr	nachvollziehbar	in	einem	Land,	das	den	Zweiten	

Weltkrieg	 verbrochen	 hatte	 und	 in	 dem	 wichtige	 höher-

rangige	Militärs	der	Wehrmacht	als	Organisation Gehlen	 im	
Geheimdienst	weitermachten,	wieder	einmal	so,	als	sei	gar	

nichts	geschehen.	Von	wegen	Stunde	Null.	Einige	Kasernen	

der	 neu	 aufgestellten	 Bundeswehr	 erhielten	 sogar	 Namen	

von	 treuen	 Feldherrn	 Hitlers	 im	 Sinne	 der	 Wehrmachts-

tradition.	Vom	Krieg	im	fernen	Vietnam	gar	nicht	zu	reden.	

Die	vielen	jungen	Männer,	die	sich	in	Amerika	dem	Kriegs-

dienst	in	Asien	verweigerten,	fand	ich	sehr	toll	und	Mahat-

ma	Gandhi	wurde	zu	einem	meiner	Vorbilder.	Auch	war	ich	

zunehmend	von	der	sich	im	Umfeld	von	Joan	Baez	und	Bob	
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Dylan	 entwickelnden	 Kultur	 der	 Protestsongs	 beeinflusst,	

die	 ich	 sehr	 liebte.	 Barry	McGuires	 Song	Eve of destruction,	
ein	 Killersong,	 war	wie	 eine	 Rakete	 durch	mein	 Bewusst-

sein	gerast.	

Während	der	Oberstufe	träumte	ich	oft	und	intensiv	davon,	

endlos	mit	 dem	Greyhound-Bus	 durch	Amerika	 zu	 fahren,	

so	als	könne	ich	gar	nicht	weit	genug	vor	Deutschland	und	

vor	meiner	Familie	fliehen.	Später	bewarb	ich	mich	erfolg-

los	 um	 Stipendien	 an	 obskuren	 amerikanischen	 Universi-

täten,	in	the	middle	of	no-where,	und	wollte	in	Palo	Alto	in	

Kalifornien	 leben,	um	am	Institute	for	Non-Violence	zu	 ler-

nen,	das	Joan	Baez	ins	Leben	gerufen	hatte.		

Doch	zunächst	meldete	sich	die	Bundeswehr	bei	mir.	Wäh-

rend	der	11.	Klasse	wurde	 ich	 zur	Wehrverwaltung	 in	die	

Sophienterasse	im	vornehmen	Hamburger	Stadtteil	Harve-

stehude	 vorgeladen.	Wenn	 ich	 nicht	 erscheine,	 würde	 ich	

abgeholt	werden.	Der	Ton	machte	die	Musik.	Dort	sollte	ich	

gemustert	 werden.	 Schon	 das	 Wort	 spricht	 für	 sich.	 Der	

Staat	wollte	wissen,	 ob	 ich	 zum	Töten	und	Getötetwerden	

geeignet	 bin	 und	 erwartete,	 dass	 ich	 nach	 dem	Abitur	 als	

Soldat	dienen	würde.	Darauf	wollte	ich	mich	aber	nicht	ein-

lassen,	nie,	never.	Notfalls	wäre	 ich	nach	West-Berlin	oder	

ins	Ausland	geflohen.	Meine Pläne waren andere.	

Die	Musterung	sollte	zu	einem	bleibenden	Erlebnis	werden,	

das	viel	über	den	damaligen	Zustand	unseres	Staatswesens	

aussagte.	Auf	 den	Gängen	 liefen	bewaffnete	und	kampfbe-
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reite	Feldjäger	herum,	um	eventuell	aufkommenden	Unge-

horsam	oder	gar	Widerstand	sofort	zu	unterbinden.	

Feindseligkeit	 lag	 in	 der	 Luft.	 Sie	 wirkten,	 als	 würden	 sie	

sich	über	jede	Gelegenheit	freuen,	auf	einige	von	uns	losge-

hen	zu	können.	Endlos	wurden	wir	 in	den	Prozeduren	he-

rumkommandiert,	 dann	 kamen	 wir	 zu	 einem	Hauptmuste-

rungsarzt,	der	wirklich	diesen	Titel	 trug.	Wer	denkt	sich	so	
etwas	eigentlich	aus?	Er	machte	mit	uns	einen	Vorgang,	der	

sich	medizinische	 Untersuchung	 nannte.	 Nach	 einem	 Seh-

test	guckten	er	und	der	Staat	dem	männlichen	Nachwuchs	

in	 den	 Hintern,	 um	 festzustellen,	 ob	 man	 Kommunist	 sei	

oder	andere	schlimme	Dinge	tut.		

Es	war	mehr	als	deutlich	zu	spüren,	dass	sie	sich	schon	da-

rauf	freuten,	uns	in	die	Hände	zu	bekommen,	uns	die	langen	

Haare	zu	schneiden	und	zu	schikanieren.	In	dieser	Bundes-

wehr,	 für	dieses	Land,	würde	 ich	 keine	Waffe	 in	die	Hand	

nehmen,	 das	 stand	 für	mich	 jetzt	 erst	 recht	 fest.	 Der	Aus-

bruch	 des	 Dritten	Weltkriegs	war	 ja	 eine	 sehr	 reale	Mög-

lichkeit,	keine	Fiktion.	Zusätzlich	war	mir	bewusst,	dass	die	

Bundeswehr	auch	die	Funktion	hatte,	den	männlichen	Teil	

der	 rebellierenden	 Jugend	zu	disziplinieren	und	 ihm	seine	

Grenzen	aufzuzeigen.	 In	 alten	Dokumenten	habe	 ich	 sogar	

noch	 meinen	 Musterungsbescheid	 zu	 diesem	 Vorgang	 ge-

funden.	
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Abbildung	59:	Mein	Musterungsbescheid	1970	
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Mein	 damaliges	 Verhältnis	 zum	 Krieg	 und	 zum	 bewaffne-

ten	 Kampf	 war	 sicherlich	 nicht	 ohne	 Widersprüche.	 Poli-

tisch	fühlte	ich	mich	als	Pazifist,	konnte	mir	aber	durchaus	

auch	vorstellen,	für	eine	gerechte	und	gute	Sache	zu	kämp-

fen,	etwa	in	einer	Situation	wie	im	spanischen	Bürgerkrieg.	

Vor	allem	aber	 fand	 ich,	dass	 ich	 tatsächlich	nicht	 tauglich	

war.	 Meine	 rebellische	 und	 antiautoritäre	 Haltung	 hätte	

mich	 umgehend	 vor	 einem	 Kriegsgericht	 oder	 gar	 in	 der	

Psychiatrie	enden	lassen.		

Ebenso	 wie	 ein	 größerer	 Teil	 der	 Hamburger	 Gymnasias-

ten	hatte	ich	unmittelbar	nach	der	Vorladung	den	Dienst	in	

dem	abgelehnt,	was	wir	unter	uns	 regelmäßig	als	Nachfol-
georganisation der Wehrmacht	bezeichneten.	 Ich verweigere den 

Kriegsdienst. Freundliche Grüße, M. Brenner,	lautete	der	kurze	
Inhalt	meines	Schreibens	an	den	Staat.	Geschätzt	ein	Drittel	

meines	Jahrgangs	am	Kirchenpauer-Gymnasium	verweiger-

te	 ebenfalls.	 Einige	Wochen	 später	 schickte	 ich	 auf	 Anfor-

derung	 eine	 zehnseitige	 Begründung	 an	 den	 sogenannten	

Gewissensausschuss	hinterher.		

Religiös	war	ich	nicht,	obwohl	eine	Verweigerung	aus	Glau-

bensgründen	 sicherlich	 eine	 höchst	 spannende	 Erfahrung	

gewesen	 wäre,	 doch	 soweit	 reichten	 meine	 darstelleri-

schen	Fähigkeiten	damals	nicht.	Politisch	durfte	man	auch	

nicht	 argumentieren,	 Mit	 Suizidgefährdung,	 Transgender,	

Schwulsein	oder	ähnlichen	Aufführungen	wäre	ich	vermut-

lich	 auch	 kaum	 durchgekommen.	 Also	machte	 ich	 auf Ge-

wissen,	wie	es	damals	hieß.	Der	Zweck	heiligte	die	Mittel.		
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Dafür	habe	 ich	 in	meiner	Begründung	einen	Großvater	er-

funden,	 der	 im	 Konzentrationslager	 verstarb.	 Etwas	 über-

trieben.	Tatsächlich	war	mein	Opa	ein	sehr	engagierter	Ge-

werkschafter,	der	bis	zur	Machtübernahme	1933	noch	Pla-

kate	gegen	Hitler	geklebt	hatte.	So	gab	es	zumindest	einen	

wahren	Kern.	An	der	Deportation	 in	ein	Konzentrationsla-

ger	ist	er	wohl	nur	durch	viel	Glück	vorbeigekommen.	Von	

den	mehrfachen	Misshandlungen	durch	die	Gestapo	behielt	

er	einen	lebenslangen	Nierenschaden	zurück.		

Zusätzlich	bestätigte	einer	meiner	Lehrer,	der	zu	den	Res-

pektablen	und	Vernünftigen	 gehörte,	 als	 Leumund	 für	 das	

Gericht,	dass	ich	ein sehr ernsthafter, junger Mann sei, der sich 
über den Zustand der Welt und das Leben tiefe Gedanken macht.	
Ergänzend	 hatte	 ein	 Pastor	 der	 linken	 politischen	 Szene,	

den	ich	tatsächlich	nie	gesehen	hatte,	freundlicherweise	er-

gänzend	dargelegt,	dass	ich	ein	sehr moralischer junger Mensch	
sei,	der	an	das	Gute	glaube.		

Ein	 halbes	 Jahr	 später	 erhielt	 ich	 die	 Vorladung	 zu	 einer	

Verhandlung	 beim	 Gewissensausschuss.	 Allein	 schon	 dieses	
Wort	klingt	in	der	Realität	von	2020	mehr	als	verrückt.	Vor-

dergründig	handelte	es	sich	um	ein	skurriles,	nicht	öffent-

liches	Gerichtsverfahren,	bei	dem	nicht	ganz	klar	wurde,	ob	

man	 der	 spanischen	 Inquisition	 gegenüber	 stand	 oder	 in	

die	Psychiatrie	geraten	war	und	sich	mit	lauter	Irren	unter-

hielt.	 Auch	 wenn	 ich	 es	 gerne	 etwas	 elaborierter	 formu-

lieren	würde,	denke	 ich	heute	zurück,	sehe	 ich	dieses	Ver-

fahren	 als	 einen	 disskriminierenden,	 entwürdigenden	 und	

lächerlichen	Scheißdreck	an.	Doch	es	war	eine	bitterernste	
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Veranstaltung	und	für	diejenigen,	die	nicht	anerkannt	wur-

den,	 ergaben	 sich	 unendlich	 belastende	 Situationen,	wenn	

sie	 zwangsweise	 in	 die	 Kasernen	 der	 Bundeswehr	 ein-

rücken	mussten.	

Das	Gericht,	das	nun	mein	Gewissen	erforschen	wollte,	be-

stand	aus	einem	Berufsrichter	mit	zwei	Beisitzern,	die	eh-

renamtlich	aus	dem	Volk	gewählt	worden	waren.	Mehr	als	

eine	 Stunde	 stellten	 sie	 beleidigende,	 dumme	 und	 unver-

schämte	 Fragen,	 rechtsstaatlich	 eine	 Farce.	 Ihre	 Formu-

lierungen	zeigten	das	Niveau:	Sie haben die Maschinenpistole 
dabei und gehen mit Ihrer Freundin spazieren. Dabei treffen Sie 

den Russen. Was tun Sie?	Ich	habe	sie	dafür	nicht	ausgelacht,	
sondern	 meine	 Antwort	 lautete:	 Ich werfe meine Waffe weg 

und fange an, zu diskutieren.	meine	Richter	insistierten:	Aha. 
Und wenn Ihre Freundin vom Amerikaner vergewaltigt wird? 

Schießen Sie dann?	Ich	gab	ihnen	das,	was	sie	hören	wollten,	
was	ich	sagen	musste:	Ich laufe davon und verstecke mich.	Die	

Regeln	des	Verhörs	entsprachen	dem	alten	Kinderspiel,	bei	

dem	man	verliert,	wenn	man	die	Worte	weiß	oder	schwarz,	

ja	oder	nein	gebraucht.	

In	der	einzureichenden	Begründung	und	während	der	Ver-

handlung	 selbst	musste	man	höllisch	 aufpassen,	 dass	man	

nicht	 versehentlich	 politisch	 argumentierte.	 Dies	wäre	 ein	

Grund	 für	 die	 Nichtanerkennung	 gewesen.	 Als	 Gewissen	

galten	Weinen,	herum	stottern	und	Show.	Demütige	Unter-

werfung	und	Dummheit.	Ich	musste	den	Idioten	geben	und	

erinnere	mich,	dass	mir	dies	erfolgreich	gelang.	Ein	tieferes	
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Gespräch	über	Krieg	und	Frieden,	über	die	Verbrechen	der	

Wehrmacht,	 den	Vietnamkrieg	 oder	 gar	 über	mein	Gewis-

sen	war	nicht	beabsichtigt.	Mir	ging	es	auch	nicht	um	eine	

tiefere	 und	 ernsthafte	 Auseinandersetzung	 mit	 den	 Ver-

tretern	 der	 staatlichen	 Autorität.	 Von	 ihr	 lebte	 ich	 schon	

lange	intellektuell	und	emotional	weit	entfernt.		

Ich	 fühlte	 mich	 moralisch	 legitimiert,	Nein	 zu	 sagen	 und	
alles	zu	tun,	um	den	Kriegsdienst	zu	vermeiden.	Wenn	der	

Staat	das	Falsche	tut,	sind	Lügen	und	mehr	erlaubt,	Wider-

standsrecht	genannt.	Und	ich	hätte	alles	getan,	um	nicht	in	

ihren	 Kasernen	 zu	 enden.	 Die	 Wehrmacht	 hatte	 ich	 viele	

Jahre	meiner	Kindheit	 schon	zu	Hause	erlebt,	 in	Form	der	

psychischen	Deformationen	meines	Vaters,	die	er	aus	dem	

Krieg	mitgebracht	hatte.	Wenn	er	wütend	herumtobte,	mich	

anschrie	und	herumkommandierte,	 stand	der	Oberfeldwe-

bel	vor	mir,	der	er	in	Brüssel	war.	

Hätte	ich	die	Legitimität	des	Verfahrens	anerkannt	und	die	

Autorität	 des	Gerichts	 respektiert,	wäre	 ich	 ihnen	 auf	 den	

Leim	gegangen.	Ernsthafte	Diskussionen	führte	ich	ohnehin	

nur	mit	 Gleichaltrigen	 und	 eigentlich	 nicht	mit	Menschen,	

die	älter	als	dreißig	waren.	Warum	also	sollte	ich	meine	Ge-

danken	und	gar	Wertvorstellungen	erklären?	Sie	hätten	es	

ohnehin	nicht	verstanden.		

Endlos	 befragten	 und	 nervten	 sie	 mich.	 Mit	 zwei	 zu	 eins	

Richterstimmen	überstand	ich	erfolgreich	die	Verhandlung.	

Als	Kriegsdienstverweigerer	anerkannt,	lautete	mein	Urteil.	

Statt	eines	Anwalts	hatte	 ich	Andreas	aus	der	Basisgruppe	
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mit	 zur	 Inquisition	 genommen.	 Nachdem	 alles	 erfolgreich	

vorbei	war,	 aßen	wir	 an	dem	 Imbiss	 am	Pressehaus,	nahe	

dem	 Gerichtsgebäude,	 Pommes	 Frites	 mit	 Ketchup.	 Viele	

Jahrzehnte	erinnerte	mich	diese	Würstchenbude	an	meine	

Verhandlung,	bis	sie	irgendwann	abgerissen	wurde.		

Zu	 gerne	 würde	 ich	 heute	 wissen,	 was	 im	 Richterzimmer	

besprochen	 wurde	 und	 wer	 für	 meine	 Anerkennung	 als	

Kriegsdienstverweigerer	 gestimmt	 hat,	 werde	 es	 aber	 nie	

erfahren	 können.	 Ich	 vermute,	 es	 waren	 die	 Beisitzer,	 da	

der	 Richter	mir	 offenkundig	 feindlich	 gesonnen	war.	 Also	

nachträglich	 ein	 großer	 Dank	 an	 diejenigen,	 die	 mir	 ihre	

Stimme	gegeben	haben.		

In	 den	 letzten	 vierzehn	 Jahren	war	 ich	 zum	 ehrenamtlichen 
Richter	am	Dritten	Senat	des	Oberverwaltungsgericht	Ham-
burg	 bestimmt	 worden,	 dem	 Ort,	 an	 dem	 die	 Bürger	 mit	

dem	Staat	über	 ihre	Rechte	streiten.	Für	mich	war	es	eine	

spannende	 und	 wichtige	 Erfahrung.	 Als	 ehrenamtlicher	

Richter	hat	man	so	wie	ein	Berufsrichter	ein	vollständiges	

Stimmrecht	 in	 der	 Urteilsfindung.	 Fünf	 Richter,	 fünf	 Stim-

men.	Manchmal	 habe	 ich	 in	 den	 endlosen	 Stunden	 im	Ge-

richt	an	meine	Kriegsdienstverweigerung	gedacht.		

Offenbar	hatte	ich	mit	dem	Wehrdienst	großes	Glück,	denn	

anschließend	wurde	 ich	 auch	 für	mehr	 als	 zehn	 Jahre	von	

der	Militärbürokratie	vergessen.	Nicht	einmal	Ersatzdienst	

musste	 ich	 leisten.	 Doch	 noch	 zwei	 Mal	 sollte	 das	 Thema	

Bundeswehr	 in	 mein	 Leben	 zurückkehren.	 Im	 Herbst	 des	

Jahres	 1983,	 auf	 dem	 Höhepunkt	 von	 Nachrüstung	 und	



 

 

222 

Kaltem	 Krieg,	 erhielt	 ich	 erneut	 ein	 Schreiben.	 Auf	 einem	

Formular	verlangte	der	Staat	Angaben	über	meine	Dienst-

zeiten	 und	meinen	 letzten	militärischen	 Rang,	was	 immer	

das	sollte.	Ich	schrieb	USS Enterprise	und	Admiral der Ster-
nenflotte	 und	 hörte	 danach	 nie	wieder	 vom	Militär.	 Als	 ich	
mich	 in	 den	 90ern	 auf	 einen	 höherrangigen	 Manager-Job	

bewarb,	wurde	 ich	 im	Kreuzverhör	 tatsächlich	 gefragt,	 ob	

ich	 gedient	 hätte	 und	 verheiratet	 sei.	 Das	war	 schon	 sehr	

grenzwertig,	 aus	 ihrer	 Sicht	 aber	 verständlich.	 Klar	 doch,	

für	 sie	 gehöre	 ich	 zu	 den	 Generationen,	 denen	 das	 Estab-

lishment	nicht	traut.	Never argue with a fool.	

Um	den	Wehrdienst	zu	vermeiden,	ging	mein	Freund	Bernd	

zum	ASB,	dem	Arbeiter-Samariter-Bund.	Auch	mein	Schul-

freund	Wolfgang	gehörte	zu	den	anerkannten	Kriegsdienst-

verweigerern,	aber	er	wurde	nicht	vergessen.	Er	musste	als	

Zivildienstleistender	 im	Senator-Neumann-Heim	am	Stadt-

rand	die	Bettpfannen	von	Behinderten	entsorgen.	Entspre-

chend	dem	heutigen	Verständnis	von	Demokratie	und	Bür-

gerrechten	sollte	das	unsäglich	schmutzige	Treiben	der	An-

erkennungs-	 und	 Gerichtsverfahren	 gegen	 Kriegsdienst-

verweigerer	historisch	und	politisch	aufgearbeitet	werden.	

Dies	wäre	ein	wichtiger	Beitrag	zur	Geschichtsbewältigung	

des	Unrechts.	Und	am	Ende	sollte	sich	der Staat	bei	den	Be-
troffenen	für	diesen	Schandfleck	der	Demokratie	entschul-

digen.	

.... ich werd jetzt Ihr Gewissen prüfen. Nehmen wir mal an, Sie 

geh'n spazieren, mit ihrer Freundin nachts im Park. Plötzlich 
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kommt 'ne Horde Russen stockbesoffen und bewaffnet halt. Sagen 

wir 'n Trupp Amerikaner, schwer betrunken und bewaffnet nachts 
im Park, machen sich an Ihre Freundin 'ran. Sie haben 'ne MP 

dabei!	 Zitiert	 aus	 dem	 wunderschönen	 Song	 zur	 Befragung	
eines	Kriegsdienstverweigerers	von	Franz	Josef	Degenhardt.		
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Vietnam 

Yesterday, I got a letter from my friend fighting in Vietnam and 

this is what he had to say “Tell all my friends that I’ll be coming 
home soon, my time’ll be up some time in June” [...] It was just 

the next day, his mother got a telegram, it was addressed from 
Vietnam. [...] And this is what she wrote and said “Don’t be 

alarmed”, she told me the telegram said “But mistress Brown your 
son is dead”.	Aus	dem	Song	Vietnam	von	Jimmy	Cliff	1969.	

Zu	 einem	 zentralen	 Konflikt	 zwischen	 den	 Generationen	

entwickelte	 sich	 das	 Kriegsgeschehen	 im	 fernen	 Vietnam.	

Begonnen	hatte	es	zu	Anfang	der	1960er	mit	der	Entsend-

ung	 von	 amerikanischen	 Militärberatern.	 Sie	 sollten	 die	

dortige	 Regierung	 bei	 der	 Bekämpfung	 von	 kommunisti-

schem	Einfluss	unterstützen.	Nach	einem	inszenierten	Zwi-

schenfall	 im	Golf	 von	Tonkin	1964,	 so	wie	Hitlers	überfall	

auf	 den	 Sender	 Gleiwitz,	 bekam	US-Präsident	 Johnson	 die	

Befugnis,	 ohne	 Kriegserklärung	 die	 Armee	 in	 Südostasien	

einzusetzen.	Nur	drei	 Jahre	später	kämpften	dort	mehr	als	

sechshunderttausend	amerikanische	Soldaten.		

Je	nach	politischer	Ideologie	wurde	für	die	einen	in	Vietnam	

der	 selbsternannte	 freie Westen	 gegen	 den	 Kommunismus	
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verteidigt	und	 für	andere	vom	Vietcong	die	amerikanische	

Aggression	bekämpft.		

Jeder	Krieg	 ist	von	Übel,	doch	der	umfassende	Einsatz	der	

chemischen	Kampfstoffe	 Agent	Orange	 und	Napalm	 durch	

das	amerikanische	Militär	 in	Vietnam	bedeutete	eine	neue	

Eskalation	 des	 Raubtiers	Mensch,	 unter	 der	 vor	 allem	 die	

vietnamesische	Zivilbevölkerung	litt.	Im	Denken	und	in	der	

Logik	des	Kalten	Kriegs	gab	Amerika	in	Vietnam	alle	selbst	

verkündeten	Werte	 und	 moralischen	 Verpflichtungen	 auf.	

Sicherlich	war	die	wechselseitige	Bedrohung	der	Supermä-

chte	 sehr	 real,	 doch	die	 alltägliche	Argumentation	mit	 der	

kommunistischen	 oder	 der	 kapitalistischen	 Gefahr	 trug	

auch	paranoide,	surreale	und	oft	lächerliche	Züge.	Je	weni-

ger	die	US-Militärs	Erfolge	erzielen	konnte,	desto	mehr	ent-

wickelte	 sich	 ihre	Kriegsführung	 zu	 einer	 unmenschlichen	

Barbarei.	Bis	Mitte	1968	warfen	sie	über	Vietnam,	Laos	und	

Kambodscha	mehr	Bomben	ab	als	im	Zweiten	Weltkrieg	ge-

gen	Japan	und	Deutschland	zusammen.		

Erschreckend	waren	 die	 täglichen	 Bilder	 von	 brennenden	

Kindern,	mit	Napalm	übergossen,	 grauenvoll	 das	Versprü-

hen	von	Agent	Orange,	 einem	Umweltgift,	 aus	der	Luft.	Es	

diente	 der	 Zerstörung	 der	 natürlichen	 Lebensgrundlagen	

des	 Gegners	 und	 dem	 Aktienkurs	 von	 Dow	 Chemical.	 In	

Vietnam	 tobte	der	 erste	Krieg,	 der	 vom	Fernsehen	unzen-

siert	 jeden	 Abend	 in	 die	Wohnzimmer	 der	Welt	 gebracht	

wurde.	 Beim	 Abendessen	 konnte	man	 in	 den	 Nachrichten	

die	 Toten	 sehen.	 Regelmäßig	 verkündeten	 sie	 den	 Body 
Count,	die	Zahl	der	getöteten	Vietnamesen,	um	wenigstens	
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irgendetwas	 als	 Erfolg	 verkaufen	 zu	 können.	 Der	 Body	

Count	 wurde	 zum	 Symbol	 der	 Sinnlosigkeit	 der	 Kriegsge-

schehnisse.		

In	 Vietnam	 offenbarte	 sich,	 dass	 die	 Auseinandersetzung	

mit	 dem	Kommunismus	 für	 Amerika	 zur	 Paranoia	 gewor-

den	waren.	Stetig	wuchs	 in	Amerika	die	Heimatfront	 gegen	
den	Krieg	an,	befeuert	von	der	unzensierten	Berichterstat-

tung	und	zahlreichen	Künstlern,	die	sich	in	einer	alle	Gesell-

schaftsschichten	 umfassenden	 Antikriegsbewegung	 enga-

gierten.	 Als	 der	 zu	 dieser	 Zeit	wohl	 bekannteste	 amerika-

nische	 Journalist	 der	 1960er,	 Walter	 Cronkite,	 Konserva-

tiver	 und	 Anchorman	 der	 CBS-Evening-News,	 die	 große	

Ikone	des	US-Nachrichtenwesens,	Anfang	1968	von	 einem	

Besuch	in	Vietnam	zurückkehrte,	entstand	der	aufsehener-

regendste	Augenblick	der	Vietnam-Berichterstattung.		

In	einem	Kommentar,	von	 ihm	ausdrücklich	als	 spekulativ	

gekennzeichnet,	sagte	Cronkite,	er	sei	zu	der	Überzeugung	

gekommen,	von	der	Regierung	desinformiert	zu	werden.	Er	

persönlich	glaube,	dass	Amerika	diesen	Krieg	nicht	gewin-

nen	könne	und	sich	zurückziehen	sollte.	Es	war,	als	würden	

die	Nachrichten	verkünden,	die	Aliens	seien	gelandet.	Cron-

kite	hatte	einen	legendären	Ruf	und	galt	als	der	Mann,	dem 
Amerika am meisten vertraute.	Seine	Meinungsäußerung	trug	
ganz	wesentlich	zum	Umschwung	der	Stimmung	zum	Krieg	

im	bürgerlichen	Establishment	bei.	

Bring them home.	Zunehmend	mehr	Jüngere	engagierten	sich	
in	der	Anti-Kriegsbewegung.	Besonders	an	den	amerikani-



 

 

227 

schen	Colleges	und	Universitäten	bildete	sich	eine	mächtige	

Opposition.	Zahlreiche	junge	Männer	verweigerten	sich	der	

Wehrpflicht,	 viele	 flohen	 nach	Kanada,	manche	 gingen	 ins	

Gefängnis.	Immer	öfter	und	heftiger	schlug	der	Krieg	in	das	

Land	seines	Verursachers	zurück.	Bringt den Krieg nach Hau-
se.	Keine	Ausbildungsstätte	gab	es,	an	der	nicht	Antikriegs-
proteste	 stattfanden.	Das	 amerikanische	 Selbstverständnis	

als	home of the free and the brave,	 als	allein	selig	machender	
Heilsbringer	 der	Welt,	 als	Vorreiter	 von	Demokratie,	 Frei-

heit	und	Zivilisation,	zerbrach	in	Scherben.		

1967	sollte	der	legendäre	Boxer	Muhammad	Ali,	The Grea-

test,	 wie	 er	 sich	 selbst	 bezeichnete,	 zum	Wehrdienst	 nach	
Vietnam	eingezogen	werden.	Doch	Ali	verweigerte	sich	und	

verkündete:	 Ich habe keinen Streit mit dem Vietcong, kein 

Vietcong hat mich je Nigger genannt.	Dieses	Statement	emp-
fand	die	weiße	Mehrheit	Amerikas	als	eine	unglaublich	hef-

tige	Provokation,	welche	die	Spaltung	zwischen	den	Rassen	

weiter	anheizte.		

Im	Frühsommer	1968	wurde	das	Gemetzel	amerikanischer	

Soldaten	 in	dem	klei-nen	Dorf	Mỹ	Lai	 in	der	Öffentlichkeit	

bekannt.	 US-Truppen	 hatten	 einfach	 fünfhundertvier	 Kin-

der,	 Frauen	 und	 alte	 Männer	 erschossen,	 als	 sie	 keine	

Vietcong-Soldaten	 finden	 konnten.	 Dabei	 gehorchten	 sie	

nur	 der	 vorgegebenen	 Strategie	 des	 Search	 and	 destroy,	

denn	längst	wurde	beim	Töten	nicht	mehr	zwischen	feind-

lichen	 Kämpfern	 und	 der	 Zivilbevölkerung	 unterschieden.	

Nur ein toter Vietnamese ist ein guter Vietnamese,	 Futter	 für	
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den	Body	Count.	Völkermord.	In	Vietnam	wüteten	die	Ver-

einigten	 Staaten	 wie	 in	 den	 Indianerkriegen	 zur	 Ausrot-

tung	der	First	Nation.		

Immer	zahlreicher	und	immer	heftiger	wurde	der	weltwei-

te	Protest,	 immer	stärker	vereinte	sich	die	 Jugend	 in	einer	

globalen	 Friedensbewegung	 gegen	 diesen	 Krieg.	 Die	 Aus-

einandersetzungen	um	Vietnam	prägten	die	 junge	Genera-

tion	 wie	 kein	 anderes	 Ereignis.	 Als	 im	 Frühjahr	 1968	 die	

amerikanische	Führung	wieder	einmal	den	nahen	Sieg	ver-

kündete,	begannen	die	Truppen	Nordvietnams	völlig	über-

raschend	 einen	 umfangreichen	 militärischen	 Gegenschlag	

durchzuführen,	 die	 Tet-Offensive	 genannt.	 Bis	 in	 die	 süd-

vietnamesische	 Hauptstadt	 Saigon	 und	 sogar	 auf	 das	 Ge-

lände	 der	 US-Botschaft	 konnte	 der	 Vietcong	 vordringen.	

Diese	 Erfolge	 des	 Kriegsgegners	 zeigten	 der	 amerikani-

schen	 Öffentlichkeit	 endgültig,	 dass	 der	 Krieg	 sinnlos	 ge-

worden	war	und	ihr	Land	ihn	nicht	gewinnen	würde.		

In	den	Vereinigten	Staaten	selbst	wurden	Proteste	und	der	

Widerstand	 der	 Antikriegsbewegung	 schließlich	 so	 heftig,	

dass	 Soldaten	 der	Nationalgarde	 am	4.	Mai	 1970	 auf	 dem	

Campus	der	Kent	State	University	das	Feuer	auf	Studenten	

eröffneten.	Nun	schossen	sie	sogar	auf	ihre	eigenen	Kinder,	

an	 einem	 ganz	 gewöhnlichen	 Unterrichtstag.	 Der	 Anlass	

war	eher	nichtig.	Einige	Studenten	hatten,	so	wie	es	täglich	

in	 den	USA	 vorkam,	 gewaltlos	 und	unbewaffnet	 gegen	die	

Ausweitung	des	Kriegs	nach	Kambodscha	demonstriert,	an-

dere	waren	auf	dem	Weg	zu	ihren	Vorlesungen.		
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Insgesamt	 siebenundsechzig	 Schüsse	 feuerte	 die	National-

garde	 ab,	 es	 gab	 vier	 Tote,	 einen	 querschnittsgelähmten	

und	zahlreiche	angeschossene	Studenten.	Ein	barbarischer	

und	 fürchterlicher	 Vorgang,	 der	 nur	 aus	 den	 wachsenden	

Ängsten	des	Establishments	vor	dem	Kontroll-	und	Macht-

verlust	im	eigenen	Land	erklärbar	ist.	Zu	den	Erschossenen	

gehörten	 Jeffrey	Miller	 und	 Allison	 Krause.	 Jeffrey	war	 an	

der	Demonstration	beteiligt,	 als	 ihn	eine	Gewehrkugel	 aus	

achtzig	Metern	 in	den	Mund	traf.	Ein	bekannt	gewordenes	

Foto	zeigt,	wie	sich	Mary	Ann	Vecchio,	ein	vierzehnjähriges,	

von	 ihren	 Eltern	 ausgerissenes	Mädchen,	 über	 den	 Leich-

nam	beugt	und	schreit.	Allison	war	neunzehn	und	hatte	ihre	

Abschlussprüfung	 an	 der	 John	 F.	 Kennedy	 High	 School	 in	

Silver	 Spring,	Maryland,	 absolviert.	 Ebenfalls	 getötet	wur-

den	 Sandy	 Scheurer	 und	 William	 Schroeder.	 Unbeteiligte	

auf	ihrem	Weg	in	den	Unterricht,	Jugendliche	wie	ich	einer	

war.	 Bis	 heute	 bin	 ich	 über	 das	 Massaker	 von	 Kent	 State	

empört.	 Wie	 schon	 beim	 Anschlag	 auf	 Rudi	 Dutschke,	 Sie 

schießen auf uns.	

Die	Toten	von	Kent	State	sendeten	Schockwellen	durch	die	

Welt.	 In	 den	 darauf	 folgenden	 Tagen	 streikten	 über	 vier	

Millionen	 amerikanische	 Studenten.	 In	 sechzehn	 Bundes-

staaten	wurde	die	Nationalgarde	gegen	die	eigenen	Kinder	

eingesetzt.	The war was coming home.	 Schon	 lange	wirkte	
das	 Kriegsgeschehen	 aus	 Vietnam	 in	 die	 USA	 zurück	 und	

verstärkte	die	 politische	und	moralische	Krise,	 in	 der	 sich	

das	Land	befand.		
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Die	 Vereinigten	 Staaten	 waren	 tiefergehender	 gespalten	

denn	 je,	 nicht	 zuletzt	 auch,	 weil	 mit	 Tricky Dick	 Richard	

Nixon	 mittlerweile	 ein	 notorischer	 Lügner,	 Betrüger	 und	

Krimineller	als	Präsident	im	Oval	Office	saß.		

Die	 Sichtweise	 der	Gegner	 des	Vietnamkriegs	 verdeutlicht	

ein	Dialog	aus	dem	Politikdrama	The Company You Keep	aus	
2012,	entstanden	in	der	Filmschmiede	von	Robert	Redford.	

Es	ist	das	Gespräch	zwischen	einer	früheren	Aktivistin,	die	

nach	Jahrzehnten	für	ihre	Beteiligung	an	Anschlägen	gegen	

Einberufungsbüros	 gefasst	 wurde,	 gespielt	 von	 Susan	 Sa-

randon,	und	einem	 jungen	Reporter	 in	den	Verhörräumen	

des	FBI.	

Sarandon:	Die	meisten	von	uns	haben	sehr	behü-
tet	gelebt.	Wir	hatten	kein	Verhältnis	zu	echter	Ge-

walt.	Aber	zu	diesem	Zeitpunkt	gingen	alle	 jungen	

Menschen	 auf	 die	 Straße,	 weltweit,	 in	 Japan	 und	

Frankreich,	 in	 China,	 Angola.	 Es	 war	 Revolution	

und	ich	wollte	mitmachen.	

Reporter:	Klar,	klingt	groovy.		

Sarandon:	Sie	denken,	wir	waren	alle	nur	ein	paar	

zugekiffte	Hippies,	die	rumgeschwirrt	sind.	Es	war	

leider	 nicht	 groovy.	 Unsere	 Regierung	 ermordete	

Millionen	Menschen	und	wir	konnten	die	 schreck-

lichen	Bilder	in	den	Nachrichten	sehen.	In	den	Zeit-

schriften,	die	Massaker	von	Thelma	und	Mỹ	Lai.	Es	

machte	uns	verrückt,	wir	wussten	nicht	mehr	wei-
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ter.	Wir	protestierten,	machten	Sitzstreiks,	wir	 lie-

ßen	 uns	 die	 Schädel	 einschlagen,	 aber	 der	 Krieg	

wurde	einfach	immer	schlimmer.	Und	dann	kamen	

Kent	 State	 und	 Jackson	 State,	 wo	 Studenten	 in	

unserem	 Alter	 im	 Auftrag	 unserer	 Regierung	 er-

mordet	wurden,	in	den	Universitäten.	

Reporter:	Das	war	keine	Sternstunde.	

Sarandon:	 Es	 war	 nicht	 abstrakt,	 es	 gab	 eine	

Wehrpflicht,	 sie	 bekamen	 eine	Nummer	und	dann	

konnten	sie	eigentlich	nur	noch	warten.	Ausnahms-

los	 jeder	 kannte	 jemanden,	 der	 nach	 Vietnam	

musste	 oder	 jemanden,	 der	 nicht	mehr	 zurückge-

kommen	war.		

Reporter:	Das	klingt	 für	mich	wie	eine	Rechtferti-

gung.	Es	 fällt	mir	schwer	zu	glauben,	dass	die	ein-

zige	Option,	die	ihnen	damals	zur	Verfügung	stand,	

Gewalt	gewesen	ist.		

Sarandon:	Wir	 dachten,	 zu	Hause	 zu	 sitzen,	wäh-

rend	 die	 Regierung	 Völkermord	 beging,	 und	 das	

nicht	zu	bekämpfen,	die	wahre	Gewalt	war.	[...]		

Reporter:	Würden	Sie	es	wieder	tun?	

Sarandon:	 Ja,	 ich	würde	 es	wieder	 tun.	 Geschick-

ter,	 besser,	 anders.	Aber	 ich	 täte	 es,	 ja.	Wir	haben	

Fehler	gemacht,	aber	wir	waren	im	Recht.	 	
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Wir, die Jüngeren, waren im Recht,	für	mich	der	zentrale	Satz,	
nicht	nur	bezogen	auf	den	Vietnamkrieg,	sondern	gleicher-

maßen	 auf	 die	 gesellschaftlichen	 und	 politischen	 Umwäl-

zungen	der	1960er.	So	wie	überall	waren	die	Generationen	

in	 Deutschland	 über	 den	 Krieg	 in	 Vietnam	 tief	 gespalten.	

Auch	 ich	habe	mich	 intensiv	gegen	den	Krieg	 in	Asien	ein-

gesetzt.	Wohl	keine	Antikriegs-Demonstration	 in	Hamburg	

gab	es,	zu	der	ich	nicht	hingegangen	bin.	

Abbildung	60:	Vietnam	Demonstration	(G.	Zint)	

	

	

Das	 Amerikabild	 vieler	 Älterer	war	 davon	 bestimmt,	 dass	

Deutschland	den	Vereinigten	Staaten	die	CARE-Pakete,	die	

Wiederaufbauhilfe	und	die	Entwicklung	zur	Demokratie	zu	

verdanken	hatte.	Daher	unterstützte	das	Establishment	Un-
cle Sam	und	lehnte	jede	Kritik	an	den	Vereinigten	Staaten	ab.	
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Deutschland	war	ein	besetztes	und	fremdbestimmtes	Land,	

man	beißt	nicht	 in	die	Hand,	die	einen	schützt	und	füttert.	

Für	 große	 Teile	 der	 Jugend	 dagegen	 war	 es,	 als	 ob	 man	

plötzlich	entdeckt,	dass	der	große	Bruder	für	die	Deutsche	

Bank,	 die	 Mafia	 oder	 den	 örtlichen	 Clanchef	 arbeitet.	 Für	

viele	von	uns	galt	der	Krieg	in	Vietnam	als	ein	ähnlich	gro-

ßes	 Unrecht	 wie	 die	 Verbrechen	 unserer	 Nazi-Väter.	 Täg-

lich	wurde	dem	Mythos	von	Freiheit	und	Demokratie	in	den	

Hintern	getreten,	nur	gut	zwanzig	Jahre	nach	den	Nürnber-

ger	Prozessen.		
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Die	Beat-Revolution	

Meine	 schwierige	Familie	und	die	üblen	Zustände	 an	mei-

nem	Gymnasium	mögen	zu	meiner	individuellen	Motivation	

beigetragen	haben,	mich	so	intensiv	politisch	zu	engagieren.	

Mit	 der	 schweren	 Last	 der	 deutschen	 Vergangenheit	 und	

dem	 gesellschaftspolitischen	 Zustand	 der	 Bundesrepublik	

habe	ich	weitere	auslösende	Faktoren	der	Revolte	beschrie-

ben.	Doch	es	existierte	noch	eine	weitere	wichtige	Dimen-

sion,	die	ganz	wesentlich	zum	Sturm	von	Rebellion	und	Po-

litisierung	 beitrug.	 Beatmusik,	 Jugendkultur	 und	 der	 Zeit-

geist.	

Die	 große	Unzufriedenheit	 von	Teilen	 der	 Jüngeren	 zeigte	

sich	schon	in	den	50ern	und	Anfang	der	60er	mit	den	auf-

sässigen	Halbstarken	 und	 in	 gewalttätigen	Krawallen	 nach	
Konzerten	und	Kinobesuchen.	So	zogen	im	Dezember	1956	

nach	einer	Vorführung	des	Rock-‘n’-Roll-Films	Außer Rand 

und Band	mit	 Bill	 Haley	mehr	 als	 viertausend	 Jugendliche	
randalierend	durch	die	Innenstadt	Dortmunds.

	
Sie	belästig-

ten	Passanten	und	prügelten	sich	mit	der	Polizei.	Als	an	ei-

nem	warmen	Frühsommerabend	im	Juni	1962	eine	Gruppe	

von	jugendlichen	Straßenmusikern	in	München-Schwabing	

noch	musizierte,	riefen	mehrere	empörte	Anwohner	die	Po-

lizei.	Schnell	eskalierte	die	Situation.		
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In	 der	 Nacht	 begannen	 in	 der	 Umgebung	 der	 Universität	

heftige	Straßenschlachten	mit	der	Polizei.	Mehr	als	vierzig-

tausend	 überwiegend	 junge	 Menschen	 beteiligten	 sich	 an	

den	Unruhen,	 die	 länger	 als	 vier	Tage	 andauerten.	 Es	war	

der	sichtbare	Protest	gegen	das	als	so	trostlos	empfundene	

Nachkriegsland.	 Latente	 und	 offene	 Unzufriedenheit	 der	

Jüngeren	war	Mitte	der	1960er	weit	verbreitet.	Das	politi-

sche	 Geschehen	 der	 APO,	 das	 sich	 ab	 1966	 an	 den	 Uni-

versitäten	 und	 durch	 den	 SDS	 ausbreitete	 und	 später	 auf	

viele	 Schulen	 übegriff,	 war	 nur	 die	 sichtbare	 Spitze	 eines	

Eisbergs.	

Mit	 dem	Aufkommen	 der	 Beatmusik	 und	 dem	 zunehmen-

den	 anwachsen	 einer	 eigenständigen	 Jugendkultur	 führte	

diese	Unzufriedenheit	zu	grundlegenden	Veränderungspro-

zessen,	 die	 alle	 gesellschaftlichen	 Bereiche	 durchdrangen	

und	wie	ein	mächtig	wütender	Orkan	durch	die	Bundesre-

publik	und	die	gesamte	westliche	Welt	 fegten.	Wer	so	wie	

ich	ab	Mitte	der	1960er	in	die	Pubertät	gelangte,	der	wuchs	

in	 eine	 aufregende	 und	 begeisternde	 Zeit	 der	 Moderni-

sierung	hinein,	mit	sich	in	einem	unglaublichen	Tempo	ent-

wickelnden	 neuen	Alltagsfreiheiten.	Looking for fun, feeling 

groovy.		

Zu	Anfang	des	 Jahrzehnts,	 im	Herbst	1961,	 in	dem	Jahr,	 in	

dem	die	Mauer	in	Berlin	gebaut	wurde	und	der	Kalte	Krieg	

eskalierte,	 feierte	 ich	meinen	 zehnten	Geburtstag.	Mit	 Juri	

Gagarin	flog	der	erste	Mensch	in	den	Weltraum	und	der	ge-

rade	 gewählte	 jugendliche	Präsident	 John	F.	Kennedy	ver-

kündete	 in	 seiner	 Politik	 der	 New	 Frontier	 das	 Ende	 der	
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Rassentrennung	 in	Amerika.	 In	 der	 deutschen	 Schlagerpa-

rade	 sangen	 Freddy	Quinn	La Paloma	 und	Connie	 Francis	
Die Liebe ist ein seltsames Spiel.	

Eigentlich	 begann	 alles	 mit	 den	 Beatles.	 Nach	 Maßstäben	

der	 frühen	1960er	galten	sie	als	 fürchterlich	wild,	 ihr	Out-

fit	und	die	Art	 ihrer	Auftritte	bedeuteten	eine	heftige	Pro-

vokation.	Mit	heutigen	Augen	sehen	sie	und	ihre	Shows	da-

gegen	völlig	harmlos	und	angepasst	aus.	Brave	Sänger,	nett	

gekleidet,	die	wirken,	als	wollten	sie	die	Eltern	ihrer	neuen	

Freundin	beeindrucken.	So	ab	1964,	mit	Anfang	meiner	Pu-

bertät,	 begleiteten	 mich	 die	 Klänge	 der	 britischen	 Beat-

musik,	später	dann	die	Songs	von	Bob	Dylan,	Joan	Baez	und	

Leonard	Cohen.	

Abbildung	61:	Die	Beatles	(G.	Zint)	
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An	die	ersten	großen	Hits	der	Beatles	in	Deutschland,	I want 

to hold your hand	und	Love me do,	 kann	 ich	mich	 noch	 gut	
erinnern.	Anfangs	war	ich	noch	zu	jung,	um	mich	derart	be-

geistern	zu	können	wie	meine	einige	 Jahre	ältere	Cousine,	

doch	 nach	 wenigen	 Monaten	 war	 ich	 eingefangen	 und	 so	

begeistert	wie	alle	anderen.	Täglich	hörten	meine	Freunde	

und	 ich	 John,	 Paul,	 George	 und	 Ringo,	 die	 Fab Four.	 Zu-
sammen	gingen	wir	ins	Holi-Kino,	um	ihre	Filme	zu	sehen.	

Zuerst	1964	A Hard Day’s Night	und	dann	1965	Help.		

Alle	 paar	 Wochen	 erschien	 ein	 neuer	 Beatles-Hit	 an	 der	

Spitze	der	Hitparaden.	Eight	days a week	und	Paperback wri-

ter,	 später	 dann	Penny Lane	 und	Hey Jude	 oder	Revolution.	
Ohne	dass	 ich	es	eigentlich	 so	 richtig	merkte,	veränderten	

sich	 mein	 Leben	 und	 die	 Welt	 um	 mich	 herum	 im	 Klang	

ihrer	Musik.	Neuartige	und	ungewohnte	Klänge.	Sie	galten	

zunächst	 nur	 als	 Unterhaltung	 und	 Lebensfreude	 der	 Jün-

geren,	aber	nicht	als	etwas	Wichtiges.	Zum	Soundtrack	der	

Gesellschaftsveränderungen	sollten	sie	sich	erst	im	Verlauf	

der	Zeit	 entwicklen.	Und	wer	von	meinen	Klassenkamera-

den	wäre	nicht	gerne	das	fünfte	Mitglied	der	Beatles	gewe-

sen?	Sogar	ein	Plattencover	bastelte	ich	damals.	
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Abbildung	62:	Plattencover	der	Beatles		

	

					

Doch	was	als	ein	kulturelles	Randphänomen	begann,	sollte	

schnell	 an	 Bedeutung	 gewinnen	 und	 dazu	 beitragen,	 die	

Gesellschaft	in	ihren	Fundamenten	zu	erschüttern.	Mit	und	

durch	die	Beatmusik	entwickelten	sich	unter	 Jüngeren	un-

übersehbar	 auch	Gefühle	von	Rebellion	und	Revolte.	Nach	

kurzer	Zeit	bedeuteten	die	neuen	Klänge	sehr	viel	mehr	als	

nur	einen	frühen	kulturellen	Globalisierungsschub	oder	ein	

wirtschaftliches	Phänomen.	Sie	führten	auch	zu	höchst	auf-

fälligen	 Verhaltensweisen	 unter	 Jüngeren,	 die	 es	 in	 dieser	

Form	noch	nicht	gegeben	hatte.	Immer	häufiger	und	stärker	

entlud	sich	die	jugendliche	Begeisterung	in	rebellischen	Tu-
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multen	 und	 fast	 immer	 endeten	 Beatles-Konzerte	 in	Mas-

senhysterie	mit	gewalttätigen	Polizeieinsätzen.		

Die	 Älteren	 sprachen	 von	 Beatlemania	 und	 empörten	 sich	
über	 das	Verhalten	 der	 Jugend.	Mit	 jedem	Tag	wurde	 den	

Erwachsenen	das	Verhalten	 ihrer	Kinder	 fremder	und	un-

zugänglicher.	Vielleicht	spürten	sie,	dass	mehr	passierte	als	

dass	sich	nur	ein	neuer	Musikgeschmack	mit	seltsamen	Be-

gleiterscheinungen	verbreitete.	

Abbildung	63:	Beatlemania	in	Hamburg	1	(G.	Zint)	
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Abbildung	64:	Beatlemania	in	Hamburg	2	(G.	Zint)	

 

Abbildung	65:	Beatlemania	in	Hamburg	3	(G.	Zint)	
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Nach	nur	 kurzer	Zeit	 stand	Beatmusik	 auch	 für	Aufsässig-

keit	und	Ungehorsam	sowie	 für	die	bewusste	Missachtung	

gesellschaftlicher	Werte	und	Regeln	von	 Jugendlichen.	 Im-

mer	 offener	 begannen	 immer	 größere	 Teile	 der	 Heran-

wachsenden	gegen	Eltern	und	Lehrer	auf	Distanz	zu	gehen,	

nicht	selten	 in	Form	trotziger	Rebellion.	Ich lasse mir meine 

Musik nicht vorschreiben – Ich lasse mir nicht sagen, wie laut ich 
sie höre – Ich lasse mir nicht vorschreiben, was ich anziehe – Ihr 

bestimmt nicht, was ich denke – Ihr entscheidet nicht über meine 
Frisur. Heute	 sind	derartige	 Sichtweisen	 für	 Sechzehn-	bis	
Zwanzigjährige	weitgehend	 selbstverständlich.	Auch	wenn	

sie	 noch	 bei	 ihren	 Eltern	wohnen,	 führen	 sie	 in	 der	 Regel	

ein	mehr	oder	minder	 selbstbestimmtes	Leben	nach	 ihren	

persönlichen	Vorstellungen	in	einem	eigenem	Lebensstil.		

In	den	Sozialstrukturen	der	fünfziger	und	frühen	sechziger	

Jahre	dagegen	stand	diese	Entwicklung	für	einen	massiven	

soziokulturellen	 Bruch,	 damals	 bedeuteten	 die	 neuartigen	

Verhaltensweisen	Aufstand.	Es	ging	um	mehr,	um	viel	mehr,	
als	nur	um	ein	bisschen	Veränderung.	Viele	Jüngere	spürten,	

dass	 sie	 Teil	 von	 etwas	 Großem	waren,	 von	 einem	mäch-

tigen	Schritt	nach	Vorne.	Zu	dieser	Zeit	hörten	Heranwach-

sende,	 wenigstens	 vordergründig,	 meist	 noch	 auf	 ihre	 El-

tern	und	taten,	was	ihnen	gesagt	wurde,	auch	und	gerade	in	

Geschmacks-,	Verhaltens-	 und	Autoritätsfragen.	Das	heuti-

ge	 Ausmaß	 an	 Eigenständigkeit	 und	 persönlicher	 Freiheit	

wäre	Anfang	der	60er	völlig	unvorstellbar	gewesen.		
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Solange du die Füße unter meinen Tisch steckst, hast du zu ge-

horchen,	 lautete	 der	 oft	 gebrauchte	 Lieblingsspruch	 in	 fast	
allen	Elternhäusern.	Wohl	 fast	 jeder,	der	damals	 jung	war,	

hat	ihn	sich	anhören	müssen.	

In	 den	 westlichen	 Gesellschaften	 der	 1960er	 brodelte	 ein	

heftiger	 Druck,	 der	 sich	 Ventile	 suchte.	 Wie	 zwangsläufig	

griff	 die	 überwältigende	 Mehrheit	 der	 Jüngeren	 wie	 be-

rauscht	 nach	 den	 Beatles,	 den	 Rolling	 Stones,	 Bob	 Dylan	

und	 den	 vielen	 anderen	 britischen	 und	 amerikanischen	

Künstlern,	 die	 das	 kulturelle	 Klima	 bestimmten.	 Schnell	

führte	 die	 Entwicklung	 zu	 einem	 neuen	 äußerlichen	 Er-

scheinungsbild	vieler	Jugendlicher.	Lange	Haare	bei	Jungen,	

Miniröcke	 bei	Mädchen	waren	 das	 sichtbare	Merkmal	 des	

Wandels.	Gelebte	Buntheit	und	gelebtes	Anderssein.		

Beeinflusst	 wurden	 viele	 Heranwachsende	 von	 den	 aus	

Swinging London	 herüber	 schwappenden	 Lifestyle-Trends.	
Die	britische	Hauptstadt	hatte	sich	zu	einem	globalen	kultu-

rellen	 Motor	 und	 Zentrum	 entwickelt,	 das	 der	 westlichen	

Welt	vorgab,	was	in	Musik,	Fashion	und	Kunst	angesagt	war.	

Beatles,	 Rolling	 Stones,	 Carnaby	 Street	 und	 King’s	 Road.	

Modedesigner	wie	Mary	Quant	und	Ossie	Clark,	das	Model	

Twiggy,	Künstler	wie	Peter	Blake	und	David	Hockney,	alles	

wirkte	 trendbestimmend,	 auch	 in	 Deutschland.	 Es	 fühlte	

sich	 an,	 als	 hätte	 jemand	einen	 riesigen	Eimer	 voll	 bunter	

Farbe	über	die	traurig	graue	Nachkriegsrepublik	gegossen.	

Neben	 den	 Beatles	 hatte	 sich	mit	 den	 Rolling	 Stones	 eine	

zweite,	ähnlich	erfolgreiche	Gruppe	durchgesetzt,	die	eben-
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falls	 weltweite	 Bekanntheit	 erreichte.	 Viele	 sahen	 sie	 im	

Vergleich	als	die	härteren	und	rebellischeren	Musiker	an.	In	

England	spielten	unzählige	Bands	die	neue	Beat-Musik	und	

wurden	 länderübergreifend	 berühmt	 und	 kommerziell	 er-

folgreich.	Gemeinsam	eroberten	sie	große	Marktanteile	des	

bis	 dahin	weitgehend	 national	 orientierten	Musikbusiness	

in	Skandinavien,	Westeuropa,	Amerika,	Kanada	und	Austra-

lien.	Ein	Vorgang,	der	musikhistorisch	sehr	treffend	als	The 

British Invasion	bezeichnet	wird.		

In	 nur	 kurzer	 Zeit	 revolutionierte	 der	 Beat	 die	 populäre	

Musik,	 das	 Musikgeschäft	 und	 das	 Jungsein.	 Im	 weiteren	

Verlauf	ihrer	Karriere	sollten	sich	die	Beatles	zur	kommer-

ziell	 erfolgreichsten	 Band	 der	 Popmusik	 entwickeln.	 Kein	

westliches	 Land	 gab	 es,	 in	 dem	 die	 Beatles	 nicht	 aus	 den	

Lautsprechern	tönten,	keinen	Ort,	an	dem	sie	nicht	bekannt	

und	 erfolgreich	waren.	 Und	wer	 könnte	 in	 einer	 sozialge-

schichtlichen	 Betrachtung	 Marsha	 Albert	 vergessen?	 Am	

frühen	Abend	des	17.	Dezember	1962	rief	Marsha,	ein	fünf-

zehnjähriges	Mädchen	aus	Silver	Spring	im	amerikanischen	

Maryland,	 beim	 lokalen	 Radiosender	 WWDC-AM	 an	 und	

wünschte	sich	I want to hold your hand	von	den	Beatles	und	
fragte,	Why can’t we have music like that here in America?		

Der	 DJ	 ließ	 die	 Single	 per	 Flugzeug	 aus	 Europa	 einfliegen	

und	machte	 sie	 im	Radio	 zur	meistgespielten	Weihnachts-

platte	 in	den	Vereinigten	Staaten.	Nur	wenige	Tage	später,	

am	26.	Dezember	1963,	gab	es	in	Amerika	die	erste	Beatles-

Platte	 zu	 kaufen	 und	 nur	Wochen	 danach,	 am	 7.	 Februar	

1964,	landeten	die	Beatles	auf	dem	New	Yorker	Flughafen,	
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der	erst	kurz	vorher	in	John	F.	Kennedy	Airport	umbenannt	

worden	war.	Seit	Wochen	verharrten	die	Vereinigten	Staa-

ten	 in	 Trauer	 über	 die	 Ermordung	 ihres	 fortschrittlichen,		

jugendlichen	Präsidenten	nach	dem	Attentat	 in	Dallas.	The 
Beatles are comin', they're gonna hold your hand,	wie	Bob	Dylan	
es	 in	 seinem	 Song	Murder most foul	 als	 zeitgeschichtliches	
Bild	zu	Kennedys	Ermordung	in	Texas	formulierte.	

Viertausend Mädchen warteten auf die Erlöser aus der alten 

Welt. Aus dem Flieger kletterten vier dünne Engländer mit schie-
fen Zähnen.	Anschaulich	beschrieben	von	Michael	Pilz	in:	Als	
das	 britische	 Phänomen	 über	 Amerika	 kam,	 in	 der	 Welt	

vom	07.02.2014.	Wenig hatte bis zum Winter 1964 darauf hin 
ge-deutet, dass ein solcher Wahn die Welt [...] ergreifen könnte. 

[...] Berühmt geworden waren sie mit Rock ‘n’ Roll, als ihre Hel-
den müde (Elvis), tot (Buddy Holly) und verfemt (Chuck Berry) 

waren. [...] Zwei Tage später sind sie bei Ed Sullivan im Fern-
sehen zu sehen, einem zweiundsechzig Jahre alten Mann, der sie 

wie ein Vertreter anpreist: „Das ganze Land wartet darauf, die 
Beatles zu hören.“ Sie bringen dem Land den Rock ‘n’ Roll 

zurück, als Popmusik.  

Die Beatles spielen im Coliseum in Washington, in der New 

Yorker Carnegie Hall und der Convention Hall in Miami, wo 
sie Muhammad Ali treffen. [...] Dann fliegen sie wieder heim, für 
ihre erste Welttournee bis nach Australien. 
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Im	 Sommers	 1965	 spielten	 John,	 Paul,	 George	 und	 Ringo	

eine	umjubelte	zweiwöchige	Europa-Tournee,	um	anschlie-

ßend	wiederum	nach	Amerika	zu	fliegen.	Am	Abend	des	15.	

August	1965	traten	sie	 im	schnell	ausverkauften	Shea-Sta-

dium	in	New	York	auf,	vor	mehr	als	fünfundfünfzigtausend	

Zuschauern.	 Es	 war	 das	 erste	 Mal,	 dass	 eine	 Popgruppe	

open	air	auftrat,	und	noch	nie	hatte	es	eine	so	gewaltige	Zu-

schauermenge	bei	 populärer	Musik	 gegeben.	 Im	Publikum	

saßen	zahlreiche	Prominente,	unter	ihnen	auch	Mick	Jagger	

und	Keith	Richards	von	den	Rolling	Stones.	Auf	YouTube	ist	

mit	I am down	ein	Song	aus	dieser	Show	veröffentlicht.		

Wäre	jemand	etwa	1958	in	ein	Koma	gefallen,	hätte	nichts	

vom	Aufstieg	der	Beatles	mitbekommen	und	wäre	und	erst	

zu	 ihrer	 Show	 ins	 Leben	 zurückgekehrt,	 hätte	 er	 die	Welt	

nicht	 mehr	 verstehen	 können.	 So	 als	 seien	 die	 zwischen-

zeitlich	Marsmenschen	 und	Außerirdische	 gelandet.	 Blickt	

man	bei	diesem	Video	 in	die	Gesichter	 im	Publikum,	kann	

man	 erkennen,	 wie	 mächtig	 und	 grundsätzlich	 die	 gesell-

schaftlichen	 Veränderungen	 der	 60er	 waren	 im	 Vergleich	

zum	Lebensgefühl	nur	wenige	Jahre	vorher.		

Im	Verlaufe	dieser	Tournee	freundeten	sich	die	Beatles	mit	

Bob	Dylan	an,	trafen	die	Bürgerrechtsikone	Joan	Baez,	den	

Schauspieler	 Peter	 Fonda	 sowie	 Peter,	 Paul	 and	Mary,	 ein	

erfolgreiches	Folk-Trio.	Ebenso	besuchten	sie	ihr	Idol	Elvis	

Presley.	Im	Sommer	1964	saß	ich	mit	zwölf	Jahren	nun	je-

den	 Abend	 am	 Lautsprecher	meines	 Transistorradios	 und	

hörte	Radio	Luxemburg	und	den	BFBS,	den	Sender	der	bri-

tischen	 Besatzungsarmee	 in	 Deutschland.	 Zuerst	 heimlich,	
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dann	offen.	Dort	 spielten	 sie	non-stop	Beatmusik	der	 eng-

lischen	 Hitparade,	 während	 im	 NDR,	 dem	 Norddeutschen	

Rundfunk,	Heintje,	Roy	Black	oder	andere	deutschsprachi-

ge	 Schnulzensänger	 ihr	 deprimierendes	 Unwesen	 trieben.	

Meine	Eltern	schenkten	mir	einen	einfachen	Plattenspieler	

von	 Philips.	 Die	 erste	 Schallplatte,	 die	 ich	mir	 kaufte,	war	

1965	The last time	von	den	Rolling	Stones.	Irgendetwas	über	
Liebe.		

Abbildung	66:	Beat-Musik	(G.	Zint)	

	

Ende	des	Jahres	kam	dann	der	Song	I can't get no satisfaction	
heraus,	 eine	 der	 bedeutendsten	 Hymnen	 der	 1960er.	 Un-

zweifelhaft	 ein	 Polit-Song,	 auch	 wenn	 die	 unwissenden	

Lehrer	und	Eltern	ihn	für	etwas	Schmutziges	hielten,	für	ei-
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ne	sexuelle	Anspielung	auf	den	Orgasmus	von	Mick	Jagger.	

Tatsächlich	 schrien	 die	 Stones	 vor	 aller	 Welt	 ihre	 große	

Unzufriedenheit	über	die	Verhältnisse	heraus.	Wir	verstan-

den	sehr	genau,	was	sie	meinten.		

Mit	 jedem	Tag	entfernten	wir	uns	weiter	von	den	Erwach-

senen.	Später	einmal	sagte	Mick	Jagger	 in	einem	Interview	

zu	diesem	Song,	die	Jugend	war	unzufrieden	mit	der	Gene-

ration,	die	über	ihr	Leben	bestimmte.	In	der	Tat	kann	man	

die	Entwicklung	 von	Beatmusik	und	 Jugendkultur	 als	 eine	

Vertrauenskrise	 zwischen	den	 jüngeren	und	älteren	Gene-

rationen	deuten,	womit	wir	in	Deutschland	wieder	bei	den	

Themen	von	Nationalsozialismus	und	Kaltem	Krieg	sind	

1966	 veranstaltete	 die	 Jugendzeitschrift	 Bravo	die	Beatles	

Blitztournee	 in	Deutschland,	bei	der	es	 auch	zu	 zwei	Kon-

zerten	 in	 Hamburg	 kam.	 Einer	 meiner	 Klassenkameraden	

erhielt	 von	 seinen	 Eltern	 eine	 Eintrittskarte.	 Am	nächsten	

Morgen	 berichtete	 er	 uns	 in	 der	 Schule	 von	 den	 Stunden	

danach,	von	den	Prügeleien	mit	der	Polizei	und	den	Kämp-

fen	 gegen	 die	 Wasserwerfer.	 Krawalle	 zwischen	 Jugend-

lichen	und	Erwachsenen	gehörten	bei	Beat-Konzerten	eben	

dazu.	
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Abbildung	67:	Beatles	Blitztournee	Hamburg	(G.	Zint)	

	
			

Die	Rolling	 Stones	hatten	 schon	1965	eine	 große	Tournee	

in	Deutschland	gespielt.	Als	sie	dabei	open-air	in	der	Berli-

ner	Waldbühne	auftraten,	einem	Ort,	an	dem	vorher	Hitler	

Propagandaveranstaltungen	abgehalten	hatte,	zerlegten	die	

Fans	die	gesamte	Arena	zu	Kleinholz.	Auch	in	meiner	Stadt	

Hamburg	kam	es	bei	den	Stones	 zu	gewalttätigen	Ausbrü-

chen.	

Die	Mehrheit	unserer	Eltern	und	Lehrer	war	über	die	Beat-

musik	entsetzt.	Es	waren	Klänge,	wie	es	sie	bis	dahin	noch	

nicht	gegeben	hatte.	Viele	Songs	trafen	in	unser	Herz,	lange	

bevor	wir	die	Worte	richtig	verstanden.	Die	Musik	war	laut	

und	 fröhlich,	 schmutzig	 und	 ungehorsam.	 Tag	 und	 Nacht	

hörten	wir	die	Beatles,	die	Rolling	Stones,	The	Who,	Small	

Faces,	The	Hollis,	The	Kinks	und	The	Troggs,	The	Animals,	
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The	Pretty	Things	und	Dave	Dee.	Und	die	vielen,	vielen	an-

deren.	Mit	jedem	neuen	Song	in	den	Charts	wuchs	die	Ent-

fremdung	zu	den	Erwachsenen.	Es	war,	als	ob	der	Beat	mei-

ne	Generation	zum	Leben	erweckte.	Mit	der	Musik	konnten	

wir	 die	 Grenzen	 unseres	 eingeengten	 Daseins	 überschrei-

ten	und	die	Welt	außerhalb	unserer	mentalen	Gefängnisse	

entdecken.		

Beatmusik	und	die	sich	entwickelnde	Jugendkultur	standen	

nicht	nur	für	neue	aufregende	Klänge,	sondern	auch	für	ein	

neuartiges	 weltweites	 Zusammengehörigkeitsgefühl	 unter	

Jüngeren.	Immer	weitreichender,	immer	globaler,	transpor-

tierte	die	Beatmusik	nicht	nur	Unterhaltung,	nicht	nur	Lie-

der	über	Mädchen	und	Liebe,	sondern	gleichermaßen	auch	

neue	Werte	und	gesellschaftsverändernde	Inhalte	und	Rol-

lenbilder	für	neuartige	Verhaltensweisen,	nicht	zuletzt,	weil	

der	 exponentiell	 zunehmende	Besitz	 von	Radios	 und	Plat-

tenspielern	 dies	 ermöglichte.	Mittlerweile	 gab	 es	 statt	 der	

mit	 schweren	 Radioröhren	 bestückten	 Geräte	 nun	 billige	

Radios	mit	Transistoren,	die	den	Alltag	in	vorher	völlig	un-

bekannter	Weise	 begleiteten.	 Gab	 es	 einen	 neuen	 Hit	 der	

Beatles	oder	Stones	in	England,	war	er	innerhalb	von	Tagen	

über	 den	 Globus	 verbreitet.	 Nie	 zuvor	 trat	 der	 Lebensstil	

der	 jungen	 Generation	 so	 präsent,	 lebendig	 und	 dominie-

rend	auf.	
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Abbildung	68:	Röhrenradio	der	1950er	

 

Abbildung	69:	Transistorradio	der	späten	1960er	
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Die	vorstehende	Abbildung	zeigt	mein	Transistorradio	der	

Marke	 Philips,	 den	 Stolz	 meiner	 Jugend.	 Es	 handelte	 sich	

um	 einen	 sogenannten	Welt-Empfänger,	 für	 den	 ich	 1966	

die	 gesamten	 Sommerferien	 arbeiten	 musste,	 bis	 ich	 die	

fast	sechshundert	Mark	für	den	Kaufpreis	zusammen	hatte.	

Dieses	Radio	steht	heute	im	Radio-Museum	meines	Freunds	

Wolfgang.	

Und	 wie	 könnten	 ich	 und	 viele	 meines	 Jahrgangs	 den	 8.	

Dezember	1980	vergessen,	den	Tag	an	dem	die	Nachrichten	

mitteilten,	dass	 John	Lennon	von	einem	Geisteskranken	 in	

New	York	ermordet	worden	war.	Damals	arbeitete	 ich	bei	

Infratest Gesundheitsforschung	und	 lebte	 in	München.	Traurig	
saß	ich	nach	der	Arbeit	mit	zwei	Freunden	in	einem	kleinen	

Kneipenloch,	 dem	Stüberl,	 an	 der	 Landsberger	 Straße	 und	
betrank	mich.	Draußen	fiel	Schneeregen	und	es	war	unan-

genehm	kalt.	

Von	 John	 Lennon	 stammen	 die	 großen	 Hits	 Give peace a 
chance	 (1969)	 und	 Imagine	 (1971),	 die	 Hymnen	 der	 besse-
ren	Welt,	von	der	ich	immer	geträumt	habe.	
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Abbildung	70:	Imagine	

 

Abbildung	71:	John	Lennon	shot	dead	

 



 

 

253 

 

Die	Zeiten	ändern	sich	

Wer	versucht,	die	1960er	und	einen	historisch	gesehen	so	

unwichtigen	 Jungen	 wie	 mich	 und	 meine	 Jugend	 zu	 ver-

stehen,	endet	unweigerlich	bei	Begriffen	wie	Protest	und	Re-
volution.	 Wie	 wild	 wuchsen	 bunte	 Träume	 einer	 besseren	
Welt	 und	 eines	 fortschrittlichen	 Gesellschaftssystems.	 Sie	

führten	 in	 eine	 großartige	 Zeit	 voll	 mit	 kollektivem	 Opti-

mismus	und	Hoffnungen.	Gefühle	von	Aufbruch	und	Erneu-

erung	bestimmten	unser	Land.	Es	gab	eine	große	Bildungs-

offensive	 und	 zunehmende	 soziale	 Gleichheit.	 Die	 Gesell-

schaft	wurde	 durchlässiger,	 und	 in	 riesigen	 Schritten	 ent-

wickelte	sich	Deutschland	zu	einem	besseren	Platz	zum	Le-

ben.	

Mit	der	Entwicklung	von	Studentenbewegung	und	 Jugend-

kultur	 in	den	1960ern	begann	auch	eine	schnelle	und	um-

fassende	Erneuerung	des	Alltags,	die	große	Zeit	von	Demo-

kratisierung	und	Fortschritt	 in	Deutschland.	Fast	alle	Men-

schen	 konnten	wachsenden	Wohlstand	 erreichen,	 und	 für	

viele	 veränderten	 sich	 ihre	 Lebensbedingungen	 und	 ihre	

persönlichen	Freiräume	in	mächtigen	Schritten	zum	Positi-

ven.	Damals	glaubten	die	meisten	Menschen,	dass	morgen	

unsere	Welt	 besser	 sein	würde	 als	 heute,	 für	 ihre	 Kinder,	

für	sie	persönlich	und	für	unser	Land.		



 

 

254 

An	 diese	 begeisternden	 Gefühle	 kann	 ich	 mich	 nur	 mit	

großer	Wehmut	 erinnern.	 Für	mich	 ist	 unsere	 Gegenwart	

politisch	 und	 gesellschaft	 problembehaftet	 und	 dunkel.	 So	

wie	viele	Menschen	denke	auch	ich,	alles	entwickelt	sich	in	

die	 falsche	 Richtung	 und	 kann	 diejenigen	 verstehen,	 und	

berechtigte	 Ängste	 um	 ihre	 und	 die	 Zukunft	 ihrer	 Kinder	

haben.	

Immer	stärker	verknüpfte	das	neue	Lebensgefühl	der	60er	

die	Heranwachsenden	untereinander.	 Schnell	wurden	Ein-

fluss	und	Bindung	untereinander	intensiver	als	zu	den	Her-

kunftsfamilien	und	 etablierten	 Sozialstrukturen.	 Viele	 Jün-

gere	 lebten	 in	 der	 stetig	wachsenden	 jugendlichen	Gegen-

kultur	wie	 in	 einem	Paralleluniversum.	Waren	die	Beatles	

tatsächlich	populärer	als	Jesus,	wie	die	bürgerlichen	Zeitun-

gen	 nach	 einer	 entsprechenden	Aussage	 John	 Lennons	 in-

tensiv	diskutierten?		

Als	einer	der	zentralen	Faktoren	des	sozialen	Wandels	kann	

auch	die	demografische	Entwicklung	gesehen	werden.	Trä-

ger	waren	die	geburtenstarken	Jahrgänge	derjenigen,	die	in	

der	Nachkriegszeit	zur	Welt	gekommen	waren.	Nun	began-

nen	 sie	 in	 noch	 nie	 dagewesener	 Anzahl,	 in	 höhere	 Aus-

bildungsstätten	 und	 Universitäten	 zu	 strömen	 und	 beka-

men	Zugang	zu	Wissen,	über	das	ihre	Eltern	nicht	verfügten.	

Allein	 schon	 durch	 unsere	Masse	 verspürten	wir	 eine	 ge-

sellschaftliche	Macht,	die	keine	der	späteren	Generationen	

mehr	erreichen	sollte.		
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Beat-	und	später	auch	Popmusik	leiteten	etwas	ein,	das	wir	

heute	als	einen	großen	kulturellen	Globaliserungsschub	be-

zeichnen	 würden.	 Über	 die	 Texte	 vermittelte	 sie	 zuneh-

mend	auch	soziale	Berichterstattung	über	Lebensbedingun-

gen	 und	 Gefühle,	 über	 Ereignisse	 und	 politische	 Konflikte	

aus	 der	 ganzen	Welt	 und	 öffneten	 somit	 den	 Blickwinkel.	

Etwa	wenn	Simon	&	Garfunkel	in	The Boxer	über	einen	Jun-
gen	 sangen,	 der	 sein	 Zuhause	und	 seine	 Familie	 verlassen	

hatte,	der	so	einsam	war,	dass	er	gelegentlich	zu	den	Huren	

an	 der	Seventh Avenue	 ging,	 um	 sich	 von	 ihrem	 lockenden		

Hallo	aufmuntern	zu	lassen,	um	für	einen	Augenblick	men-
schliche	Gesellschaft	zu	erleben.		

Oder	Bobbie	Gentry,	eine	faszienierende	Schönheit	aus	den	

amerikanischen	Südstaaten,	die	mit	dunkler	und	intensiver	

Stimme	in	der	Ode to Billie Joe	berichtete,	was	sich	 in	Mis-
sissippi	 am	Tallahatchie	River	 in	Choctaw	Ridge	 ereignete	

und	 Billie	 Joe	McAllister	 dazu	 brachte,	 von	 der	 Brücke	 zu	

springen.	 Und	 Bob	 Dylan,	 wenn	 er	 von	 den	 rassistischen	

Umtrieben	 in	Oxford Town	 erzählte	oder	 in	The Times they 

are a-changin’	dem	Establishment	ganz	offen	und	konfronta-
tiv	 verkündete,	dass	 eure Söhne und Töchter sich nichts mehr 

sagen lassen.	

Oder	 die	 Beatles,	 wenn	 sie	 von	 dem	 Mädchen	 sangen,	 in	

She's leaving home,	 das	 sich	 von	 ihren	Eltern	 eingeschränkt	
und	unverstanden	fühlte	und	frühmorgens	um	fünf	Uhr	ihr	

Elternhaus	verlassen	hat.	Cluchtching her handkerchief, quietly 

turning the backdoor key, stepping outside, she is free.	Sie	hatte	
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den	 Schritt	 gewagt,	 sie	 war	 endlich	 frei.	 Ein	 mächtiges	

Rollenmodell	 für	 die	 vielen	 Jugendlichen,	 die	 in	 engen	Fa-

milienverhältnissen	lebten	und	nicht	nur	in	den	westlichen	

Ländern	auf	Freiheit	und	Ausbruch	hofften.	Viele	träumten	

davon,	 durch	 eine	 Tür	 gehen	 zu	 können,	 und	 nicht	 mehr	

zurückkehren	 zu	müssen.	 Hätten	 die	 Erwachsenen	 diesen	

Song	 so	 tief	 verstehen	 können	wie	 viele	 Jüngere	 es	 taten,	

wäre	er	umgehend	als	jugendgefährdend	verboten	worden.	

Nach	 Hits	 wie	 San Francisco	 von	 Scott	 McKenzie	 im	 Jahr	
1967	verließen	in	den	Vereinigten	Staaten	Hunderttausen-

de	für	immer	ihre	Elternhäuser,	um	sich	der	schnell	wach-

senden	Hippie-Bewegung	anzuschließen.		

Diese	 und	 zahlreiche	 andere	 Songs	 mit	 gesellschaftsbezo-

genen	emanzipatorischen	Inhalten	wie	etwa	Eve of destruc-
tion, Imagine,	Blowin’ in the wind	oder	Give peace a chance	wur-
den	 zu	 kulturellen	 Leuchttürmen	 unseres	 Erwachsenwer-

dens.	Doch	es	waren	nicht	nur	solche	Topicalsongs,	die	Ein-

fluss	nahmen,	 sondern	mehr	oder	weniger	die	Gesamtheit	

der	musikalischen	Jugendkultur,	die	das	neue	Lebensgefühl	

zum	 ausdrückte	 und	 förderte.	 Vom	 fröhlichen	 Beat	 von	

1962	und	1963	 führte	diese	Musik	direkt	zum	Soundtrack	

von	 Rebellion	 und	 Aufruhr	 der	 Jahre	 1967	 und	 1968.	 Die	

Beatles	sangen	nun	nicht	mehr	brav	und	züchtig,	I want to 

hold your hand	oder	She loves you,	sondern	Why don’t we do it 
in the road	und	Revolution No 9.		

Statt	Klagen	über	verlorene	Liebe	wie	The last time	spielten	
die	Rolling	Stones	nun	Street fighting man.	Eine	ganze	Gene-
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ration	 mit	 einer	 neuen	 Weltsicht,	 mit	 diesen	 Worten	 be-

schrieb	Scott	McKenzie	das	Hippie-Leben	 in	San	Francisco	

und	das	globale	Empfinden	großer	Teile	der	Jüngeren.	Der	

Mega	Hit	My generation	 schrie	unsere	Frustration	und	Wut	
heraus.	Unter	uns	Nachkriegskindern	wuchs	der	Ungehor-

sam,	und	unsere	Köpfe	begannen	sich	gegen	die	erstarrten	

Verhältnisse	aufzulehnen,	die	uns	so	lange	unterdrückt	hat-

ten.	Viele	Songtexte	der	Beat-	und	Popmusik	waren	die	 ly-

rische	Interpretation	des	miesen	Zustands	der	Welt.	

Unvorstellbar	schnell	entwickelte	sich	eine	alles	umfassen-

de	Jugendkultur,	die	es	 in	dieser	Form	noch	nicht	gegeben	

hatte.	 Der	 wilde	 Geist	 der	 Revolte	 und	 das	 neue	 Lebens-

gefühl	waren	mit	den	Händen	zu	greifen.	Vermutlich	noch	

nie	 hat	 sich	 ein	 so	 großer	 Teil	 der	 Heranwachsenden	 so	

schnell	und	so	konsequent	von	den	Werten	und	Verhaltens-

weisen	der	Generation	vor	 ihr	abgewandt	wie	wir	damals.	

Täglich	wurde	der	Graben	zwischen	Eltern	und	 ihren	Kin-

dern	tiefer.	

Ab	Mitte	des	 Jahrzehnts	wuchsen	meine	Haare	und	meine	

Kleidung	wurde	bunter.	Jahrelang	lief	ich	in	Parka	und	mit	

einem	Peace-Kettchen	um	den	Hals	herum.	Mein	Vater	hät-

te	 es	 gerne	 verhindert,	 konnte	 es	 aber	 nicht.	 Nur	 wenige	

Jahre	vorher	noch	wäre	vermutlich	jeder,	der	vorhergesagt	

hätte,	dass	Männer	einmal	mit	langen	Haaren	und	in	farbi-

gen	Hosen	unterwegs	sind,	auf	Ewigkeit	in	einer	Gummizel-

le	verschwunden.	
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In	fast	allen	Familien	gab	es	erbitterte	Kämpfe.	Ich	erinne-

re	 stundenlanges	Geschrei	mit	meinem	Vater,	 brutale	 und	

verletzende	 Streitereien	 um	 meine	 Kleidung	 und	 Haare.	

Warum	 sollten	 sie	 über	 den	 Ohren	 rasiert	 sein?	 Warum	

sollte	 der	 Nacken	 frei	 sein?	Wer	 hatte	 das	 zu	 bestimmen	

und	warum?	Sah	das	nicht	aus	wie	bei	Hitler?	Ähnliche	Aus-

einandersetzungen,	besser	sollte	man	sagen	Machtkämpfe,	

erlebten	alle	meine	Freunde.	Mädchen	berichteten,	dass	sie	

auf	 dem	Weg	 zur	 Schule	 ihre	Röcke	umkrempelten,	 damit	

sie	kürzer	wirkten.	Für	viele	von	uns	galten	modische	Äu-

ßerlichkeiten	 als	 der	 sichtbare	 Ausdruck	 der	 gesellschaft-

lichen	Verweigerung.	

Leicht	 konnten	 Jüngere	 die	Alten	 verunsichern:	 Ein	wenig	

Lebendigkeit,	 offene	 und	 direkte	 Sprache,	 lautes	 Lachen,	

laute	Musik,	freches	Verhalten	oder	Lachen	über	etwas,	das	

die	 Erwachsenen	 nicht	 verstanden.	 Anfassen	 und	 gar	 öf-

fentliches	 Küssen,	 ein	 dahingeworfenes	 Zitat	 des	 chinesi-

schen	Führers	Mao	Tse	Tung	oder	bunte	Kleidung	reichten	

aus,	 die	 Erwachsenen	 zutiefst	 zu	 erschrecken.	 In	 der	 bür-

gerlichen	 Presse	 erschienen	 viele	 Artikel,	 die	 eindringlich	

vor	Beatmusik	warnten	und	sich	gegen	die	Fernsehsendung	

Beatclub	 aussprachen,	 die	 einmal	 in	 der	Woche	 eine	 halbe	
Stunde	Musik	für	die	Jugend	sendete.	Die	ersten	Langhaari-

gen	 und	 Mädchen	 in	 Miniröcken	 wurden	 beschimpft	 und	

schikaniert,	aus	Ausbildungsverhältnissen	und	von	Schulen	

geworfen.	Einige	verschwanden	auch	in	der	Heimerziehung.	

Doch	 innerhalb	 nur	 weniger	 Monate	 hatten	 sich	 längere	

Haare	 bei	 Jungen	 und	 kurze	 Röcke	 bei	Mädchen	 durchge-

setzt.	 Die	 Jugend	 lebte	 nach	 eigenen	 Regeln	 und	 Werten.	
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Für	mich	 galt	 jeder	 über	 dreißig	 als	 uralt,	 und	 ich	 konnte	

mir	nie	vorstellen,	dieses	biblische	Alter	zu	erreichen.	

Manchmal	hörten	wir,	beim Führer hätte es das nicht gegeben,	
doch	solche	Sätze	wurden	von	uns	längst	nicht	mehr	ernst	

genommen	und	zeigten	eigentlich	nur	die	Hilflosigkeit	der	

Erwachsenen.	Es	war,	als	wären	die	Alten	in	die	nächste	Ga-

laxie	verbannt,	wo	sie	saßen	und	darüber	jammerten,	dass	

sie	ihre	Kinder	nicht	mehr	verstehen	würden.	Zur	Verdrän-

gung	von	Krieg,	von	Nationalsozialismus	und	der	damit	ver-

bundenen	 Schuld	war	 die	 Generation	 unserer	 Eltern	 nach	

dem	Wiederaufbau	ins	Wirtschaftswunder,	 in	die	deutsche	

Tüchtigkeit	und	Spießigkeit	geflohen.	Als	sie	nun	die	ersten	

Gammler	und	Hippies	auf	den	Straßen	sahen,	die	nichts	 ta-
ten,	 als	 die	 Studenten	 an	 den	Universitäten	 gegen	 sie	 und	

den	 Status	 Quo	 rebellierten,	 waren	 viele	 Erwachsene	 tief	

getroffen.		

Aufstand	der	 Jugend,	Kampf	gegen	Eltern,	Autoritäten	und	

Establishment,	Studentenrevolte,	Kulturrevolution,	sexuelle	

Revolution,	Feminismus	oder	wie	immer	man	einzelne	der	

vielen	politischen	Strömungen,	Aktionen	und	Bewegungen	

nun	auch	nennen	mag,	Gesellschaftsveränderung	und	Fort-

schritt	 waren	 der	 gemeinsame	 Nenner.	 Lange	 kam	 vom	

Establishment	 heftiger	Widerstand.	 Von	 den	 Kanzeln	 pre-

digten	die	 Pfaffen	 gegen	die	Beatmusik	 und	den	Ungehor-

sam	der	Jugend,	die	Springer-Presse	hetzte	 im	Dauerfeuer.	

In	Amerika	verbrannten	konservative	Kreise	öffentlich	Ber-

ge	 von	 Beatles-Schallplatten	 und	 Fanmagazinen,	 um	 die	

heile	Welt	 von	 konservativen	 Familien	 und	 Sonntagsschu-
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len	zu	schützen.	Breit	wurde	in	Deutschland	gegen	die	Stu-

denten	und	die	 im	Umfeld	des	 SDS	 entstehende	politische	

Bewegung	 mobilisiert	 und	 gleichermaßen	 auch	 gegen	 die	

breite	Veränderung	von	Werten	und	Verhaltensweisen	un-

ter	 Jüngeren.	 Einige	 forderten	 damals	 sogar,	 öffentliches	

Küssen	unter	Strafe	zu	stellen.	Aber	der	Wandel	war	nicht	

aufzuhalten.		

Heute	 ist	nachvollziehbar,	dass	sich	große	Teile	der	Eltern	

und	 Lehrer	 von	 der	 neuartigen	 Musik,	 dem	 veränderten	

Outfit	und	den	rebellischen	Verhaltensweisen	ihrer	Kinder	

verunsichert	und	bedroht	fühlten.	Alles	Fremde	erzeugt	an-

fangs	Ablehnung	und	Angst.	Gefühle	von	Offenheit,	Lebens-

freude	 oder	 gar	 Toleranz	 erschienen	 vielen	 Erwachsenen	

der	frühen	Sechziger	ohnehin	fremd.	Ihre	Lebensweise	war	

autoritätsfixiert	und	vom	Klima	einer	hohen	sozialen	Kon-

trolle	bestimmt.	Möglicherweise	haben	manche	der	Älteren	

deutlich	erkannt,	dass	sich	die	Rebellion	ihrer	Kinder	gegen	

sie	und	ihre	gesellschaftliche	Macht	richtete,	die	 ihnen	tat-

sächlich	 Schritt	 für	 Schritt	 entglitt.	 Doch	 alle	 Warnungen	

und	Unterdrückungsmaßnahmen	konnten	die	zunehmende	

Entfremdung	 zwischen	 den	 Generationen	 nicht	 mehr	 auf-

halten.	Kriegspropaganda,	um	im	Bild	zu	bleiben.		

Die	 soziale	Unabhängigkeit	 unter	den	 Jüngeren	wuchs	un-

aufhaltsam.	Das	 Jahrzehnt	der	 Jugend	hatte	begonnen	und	

es	kam,	wie	Bob	Dylan	es	vorausgesagt	hatte,	die Zeiten ha-
ben sich geändert.	Zwar	wäre	 es	 verkürzt	 und	 unzutreffend,	
Beatmusik	 und	 ihre	 kulturellen	 Begleiterscheinungen	 als	

Ursache	von	politischen	Entwicklungen	zu	betrachten,	aber	
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unübersehbar	wirkte	 sie	 als	 zentraler	Ausdruck,	Brandbe-

schleuniger	und	Transportmedium	der	kollektiven	Jugend-

revolte.	

Je	weiter	das	 Jahrzehnt	voranschritt,	desto	heftiger	 tobten	

die	Prozesse	der	Gesellschaftsveränderung	in	Kultur,	Mode,	

Literatur,	Alltagsleben	und	Sexualität,	bis	sie	schließlich	auf	

die	 Politik	 übersprangen.	 Kein	 westliches	 Land	 gab	 es,	 in	

dem	 die	 Jugend	 nicht	 gegen	 etablierte	 Machtverhältnisse	

rebellierte.	Das,	was	passierte,	war	schon	lange	nicht	mehr	

mit	dem	herkömmlichen	Durchleben	von	Pubertät	früherer	

Generationen	 vergleichbar.	 Sich	 ein	 wenig	 mit	 den	 Eltern	

streiten,	ablösen,	seine	eigenen	Wege	gehen,	dann	erwach-

sen	werden.	Schließlich	hat	man	sich	wieder	lieb,	hört	auf-

einander	und	lebt	so	wie	immer.	Man	bespricht	mit	den	El-

tern,	welchen	Beruf	man	ergreifen	soll,	wen	man	heiratet.		

Für	Mädchen	 galt	 ein	Dasein	 aus	 Ehe,	 Küche	 und	Kindern	

als	vorgegeben.	Bis	weit	 in	die	1960er	hinein	war	dies	das	

geltende	Rollenbild	eines	weiblichen Lebens.	Es	funktionierte	
wie	ein	Perpetuum	mobile	zur	ständigen	Reproduktion	der	

patriarchalischen	Machtverhältnisse.	Der	mit	der	Frauenbe-

wegung	 und	 dem	 Feminismus	 der	 1960er	 begonnene	 so-

ziale	Wandel	der	gesellschaftlichen	Rolle	von	Frauen	ist	die	

größte	und	erfolgreichste	Revolution,	die	ich	während	mei-

ner	Lebenszeit	gesehen	habe.	

Zu	 Ende	 der	 1960er	 erreichte	 der	 jugendliche	 Ablösungs-

prozess	aus	Familien	eine	neue	Qualität.	Bestimmend	wur-

de	nun	der	Einfluss	Gleichaltriger.	Perfekt	 ist	der	Zeitgeist	
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in	dem	melodischen	Song	eingefangen,	der	im	Januar	1969	

ein	Riesenhit	 für	die	britische	Band	Thunderclap	Newman	

wurde.	Hol’ die Polizei, denn es liegt was in der Luft. Wir müs-

sen früher oder später zusammenkommen, die Revolution ist da. 
Und du weißt es. Du weißt es!	Ähnlich	 beschrieben	 es	 die	

Beatles	in	ihrem	Song	Revolution	von	1968.	

Du willst eine Revolution, [...], wir alle wollen die Welt verändern, 
du sagst, es ist Evolution, wir alle wollen die Welt verändern [...], 

all right, all right, all right.	

Im	Herbst	1969,	zum	Ende	des	Jahrzehnts,	wurde	ich	acht-

zehn	 Jahre	 alt,	 auch	 wenn	 das	 Volljährigkeitsalter	 zu	 die-

sem	Zeitpunkt	noch	bei	einundzwanzig	lag.	1969	folgte	die	

erste	Mondlandung	und	in	Woodstock	fand	das	Festival	der	

Drei Tage von Peace & Music	statt,	zu	dem	sich	mehr	als	eine	
Millionen	Jugendliche	auf	den	Weg	machten,	auch	wenn	ge-

schätzt	nur	vierhunderttausend	überhaupt	zum	Festivalge-

lände	 gelangen	 konnten.	 Über	 Schallplatte	 und	 Filme	 ver-

breitete	sich	das	Ereignis	in	der	Welt.	In	der	deutschen	Hit-

parade	stöhnen	die	Franzosen	Jane	Birkin	und	Serge	Gains-

bourg	mit	Je t'aime	einen	Song,	der	zeitweise	von	der	Zen-
sur	 verboten	wurde,	 und	 der	 frühere	 Beatle	 John	 Lennon	

sang	Give peace a chance.	

Zu	Anfang	der	1970er	war	das	rebellische	Jahr	1968	längst	

schon	wieder	 zur	Vergangenheit	mutiert.	Über	Armut	und	

Freiheit	 sang	 jetzt	 Janis	 Joplin,	wenn	sie	von	Bobby McGee	
erzählte.	Die	Songs	in	den	Hitparaden	klangen	nun	anders,	
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statt	 den	 Beatles,	 Dave	 Dee,	 Small	 Faces	 oder	 den	 Hollies	

ertönten	Cat	Stevens	und	der	Sound	von	Supergroups	wie	

Led	 Zeppelin,	 Crosby,	 Stills,	 Nash	&	 Young,	 oder	 Emerson	

Lake	&	Palmer.	1974	gewannen	ABBA	mit	ihrem	Hit	Water-
loo	den	Grand	Prix	und	begannen	ihren	steilen	Aufstieg.	Von	
Beatmusik	sprach	niemand	mehr.	

Mit	Beginn	des	neuen	Jahrzehnts	wurde	in	Deutschland	der	

Nazi-Bundeskanzler	von	Willy	Brandt	abgelöst.	Große	Teile	

der	Jugend	liebten	ihn,	weil	er	eben	nicht	im	Krieg	und	bei	

den	Nazis	mitgemacht	hatte.	Wie	kein	anderer	stand	Willy	

für	die	Zeitenwende.	Ihm	war	es	gelungen,	 ins	höchste	Re-

gierungsamt	aufzusteigen,	obwohl	das	Establishment	seine	

Person	mit	riesigem	Hass	und	bösartiger	Verleumdung	ver-

folgte.	 Brandt	 war	 unehelich	 geboren	 und	 hatte	 sich	 dem	

Nationalsozialismus	 verweigert.	 Zwei	 Todsünden	 für	 den	

konservativen	Sumpf,	in	dem	er	als	ein	übler	Vaterlandsver-

räter	 galt.	Viele	der	Älteren	hassten	Brandt,	weil	 sein	Wer-
degang	sie	an	ihre	Lebenslügen	und	ihre	Teilhabe	an	Hitlers	

Verbrechen	erinnerte.	Sein	politischer	Aufstieg	war	wie	das	

Aufreißen	verdrängter	Wunden.	

Noch	 in	 der	 Nacht	 seines	 Wahlsieges	 sagte	 Willy	 sieges-

trunken	 in	 die	 TV-Kameras,	nun hätte Hitler den Krieg end-
gültig verloren.	 In	seiner	Regierungserklärung	verkündete	er	

dann,	 er wolle mehr Demokratie wagen.	 Diese	 Worte	 waren	
viel	 mehr	 als	 eine	 der	 üblichen	 nichtssagenden	 Aussagen	

von	Politikern,	er	meinte	es	 tatsächlich	ernst.	Seine	Worte	

bildeten	die	 vielleicht	wichtigste	politsche	programatische	
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Ankündigung	 des	 zwanzigsten	 Jahrhunderts	 in	 Deutsch-

land.	Stärker	noch	als	in	den	Jahren	zuvor	war	Deutschland	

tief	 gespalten,	 zwischen	 Jung	 und	 Alt,	 zwischen	 der	 Hin-

wendung	 zur	 Demokratie	 und	 den	 nazibefleckten	 Struk-

turen	 des	 konservativen	 Nachkriegslands,	 zwischen	 Frie-

denspolitik,	 Versöhnung	 und	 Vertuschung	 der	 Vergangen-

heit,	zwischen	denen,	die	als	Erwachsene	 im	Dritten	Reich	

gelebt	hatten,	und	ihren	Nachkriegskindern.		

Auch	nach	dem	Zerfall	des	SDS	herrschte	Anfang	der	Sieb-

ziger	 immer	 noch	 eine	 große	 gesellschaftliche	 Aufbruch-

stimmung.	 Viele	 Jüngere	 brachen	 in	 in den langen Marsch 

durch die Institutionen auf	und	glaubten	an	die	Veränderbar-

keit	 von	 Innen,	 als	Lehrer,	 in	 sozialen	Berufen	oder	durch	

eine	Mitgliedschaft	in	den	etablierten	Parteien	und	Gewerk-

schaften.	 Die	 in	 den	 späten	 Sechzigern	 begonnene	 Politi-

sierung	der	Gesellschaft	setzte	sich	nun	auf	diese	Weise	fort.		

Im	Dezember	1970	wurde	Willy	Brandts	Kniefall	 im	polni-

schen	Warschau	 zu	 einem	Meilenstein	 in	 der	 Aussöhnung	

mit	 den	 Ländern	 Osteuropas	 und	 zu	 einem	 Wendepunkt	

der	 deutschen	 Geschichte.	 Sein	 Verhalten	 symbolisierte	

sehr	viel	mehr	als	nur	eine	große	Geste,	es	war	endlich	eine	

öffentliche	 und	 weithin	 sichtbare	 Entschuldigung	 für	 den	

Zweiten	Weltkrieg	 und	 die	 Verbrechen	 in	 den	 Konzentra-

tionslagern.		

Im	 Oktober	 1971	 erhielt	Willy	 für	 seine	 Politik	 den	 Frie-
densnobelpreis.	Der	konservative	Sumpf	schäumte	vor	Wut.	

In	Westeuropa	wurden	 die	 1970er	 zum	 großen	 Jahrzehnt	
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der	fortschrittlichen Sozialdemokratie.	Mit	den	Regierungschefs	
Willy	 Brandt,	 Bruno	Kreisky	 und	Olof	 Palme	waren	 sozial	

orientierte	 europäische	Politiker	 an	die	Macht	 gekommen,	

die	 den	 Menschen	 Hoffnung	 gaben	 und	 Vertrauen	 in	 die	

Zukunft	 weckten.	 Unübersehbar	 ging	 der	 Fortschritt	 auf	

dem	 alten	 Kontinent	 voran.	 Kaum	mehr	 vorstellbar,	 sieht	

man	 den	 gegenwärtigen	 Verfall	 der	 Sozialdemokratie	 und	

ihre	trostlosen	Protagonisten.		

Die	erhoffte	Weltrevolution	und	das	Paradies auf Erden	waren	

ausgeblieben,	 der	Kapitalismus	nicht	 überwunden,	 ein	Re-
gime Change	nicht	erfolgt,	aber	das	Deutschland	der	1970er	
ermöglichte	ein	deutlich	besseres	und	freieres	Leben	als	die	

Nachkriegsrepublik	 mit	 ihren	 umfassenden	 braunen	 und	

schwarzen	Machtstrukturen.	Neue	Generationen	waren	ins	

Leben	eingetreten	und	hatten	das	Land	verändert.	Der	All-

tag	 verlief	 undeutscher,	 entspannter	 und	 toleranter,	 viele	

einengende	 Fesseln	 waren	 gefallen.	 Es	 gab	 sogar	 Grup-

pensex,	Haschisch	und	Wohngemeinschaften.	Auf	dem	Bun-

desparteitag	 der	 konservativ-christlichen	 Partei	 tanzten	

barbusige	 Go-go-Girls	 und	 die	 geladenen	 Kirchenfürsten	

guckten	 heimlich	 und	 verschämt	 hin.	 Endlich	 durften	 sie	

auch	mal.	Die	wilden Siebziger	wurden	zu	einem	bunten	Jahr-
zehnt	der	gelebten	Freizügigkeit.	Der	Krieg	der	Generatio-

nen	setzte	sich	als	Revolution	im	Alltag	fort.	

Mit	den	1970ern	begann	sich	das	bis	dahin	verbreitete	Le-

bensgefühl	unter	 Jüngeren,	unser	 stilles	Selbstverständnis,	

dass	 es	 uns	 und	 sie	 gab,	 die	 Jungen	und	die	Alten,	 das	den	
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Zeitgeist	 der	1960er	 solange	und	 intensiv	bestimmt	hatte,	

schnell	 aufzulösen.	 Das	 kompakte	 Selbstverständnis	 von	

Zusammengehörigkeit	und	Abgrenzung	verschwand	wieder.	

Die	 Hoffnung,	 die	 Welt	 in	 einem	 einzigen	 großen	 Schritt	

verändern	zu	können,	war	gescheitert.	Die	bunten	Träume	

einer	besseren	Welt	verschwanden	wieder	aus	den	Köpfen.	

Bei	einigen	mehr,	bei	anderen	weniger.	

Politische	 Aktivitäten	 zerfielen	 in	 kleine	 kommunistische	

Gruppen,	die	nicht	selten	am	Rande	der	Lächerlichkeit	wie	

realitätsverlorene	 Sekten	wirkten.	Manchmal	 gar	 glaubten	

einige	hundert	Mitglieder	einer	maoistischen	Splitterpartei	

tatsächlich,	 sie	 könnten	 am	 nächsten	 Vormittag	 die	Welt-

revolution	auslösen,	in	dem	sie	vor	Fabriken	ihre	Flugblät-

ter	verteilten.	

Für	 große	 Teile	 der	 unter	 Dreißigjährigen	 ging	 der	 politi-

sche	 Aufbruch	 schnell	 in	 den	 persönlichen	 Fokus	 über,	 in	

die	 Auseinandersetzung	mit	 Ausbildung,	 Beruf,	 Ehe,	 Nest-

bau	 und	 Kindern.	 Der	 vom	 Testosteron	 gesteuerte	männ-

liche	Wettlauf	 um	 die	 besten	 Lebenschancen,	 um	 Frauen,	

Geld	 und	 Macht,	 hatte	 begonnen.	 Wer	 in	 den	 Sechzigern	

jung	 war,	 galt	 nun	 als	 im	 Leben	 angekommen	 und	 küm-

merte	sich	mehrheitlich	um	seinen	Job	und	seine	Familie.		

Aus	 Sicht	 vieler	 Jüngerer	hatten	 sich	die	Verhältnisse	dra-

matisch	verbessert,	doch	die	Machtstrukturen	waren	weit-

gehend	 unverändert	 geblieben.	 In	 den	 westlichen	 Demo-

kratien	 lebte	 die	 Mehrheit	 der	 Menschen	 nun	 in	 freund-

lichen	und	 fortschrittlichen	Gesellschaften	mit	 steigendem	
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Wohlstand.	Es	war	eine	Zeit	von	Hoffnung	und	Zuversicht.	

Ungerechtigkeit,	 offene	 kapitalistische	 Ausbeutung,	 Armut	

und	Wohnungsnot	 schienen	 auf	 dem	Rückzug.	 Doch	 diese	

überwunden	 geglaubten	 Gespenster	 sollten	 sich	 nur	 ge-

schickt	verstecken	und	auf	 ihre	Zeit	warten.	Niemals	hätte	

ich	mir	vorstellen	können,	dass	ausgerechnet	die	Sozialde-

mokratie	 zu	 ihrem	 Steigbügelhalter	werden	würde.	 Heute	

kann	man	gut	erkennen,	dass	sich	Ausbeutung,	Unrecht	und	

Unterdrückung	 nur	 im	 Dunklen	 verborgen	 hatten,	 um	 in	

der	Gegenwart	umso	heftiger	zurückzuschlagen.	Meine	Ge-

neration	hat	es	versäumt,	der	Schlange	den	Kopf	abzuschla-

gen.		

 

 

 

 



 

 

268 

 

Und heute? 

Zurück	in	der	Gegenwart,	im	dritten	Jahrzehnt	des	21.	Jahr-

hunderts.	Es	ist	Zeit	für	einige	abschließende	Gedanken	aus	

dem	Blickwinkel	der	Gegenwart.	Ich	hoffe,	es	ist	mir	gelun-

gen,	den	Leserinnen	und	Lesern	das	Leben	als	Jugendlicher	

und	 die	 Politisierung	 der	 späten	 1960er	 näherzubringen.	

Dafür	habe	 ich	Persönliches,	Gesellschaftliches	und	Schuli-

sches	zu	einem	Bild	zusammengebracht.		

Schon	von	der	Materialmenge	her	 ist	es	mir	unmöglich,	 in	

diesem	Rahmen	eine	 auch	nur	halbwegs	vollständige	Dar-

stellung	der	vielen	politischen	Ereignisse	und	Strömungen	

der	 1960er	 zu	 geben,	 für	 die	 Zeitspanne	 von	 Juri	 Gagarin,	

dem	 ersten	 Menschen	 im	 Weltraum,	 bis	 hin	 zum	 Wood-

stock-Festival.	 Dafür	 verweise	 ich	 auf	 den	 Politikwissen-

schaftler	Wolfgang	Kraushaar	und	seine	Illustrierte Chronik 

der 68er-Bewegung.	Er	hat	eine	umfangreiche	und	tiefe	Doku-
mentation	 vorgelegt,	 die	 zeigt,	 in	 welcher	 Breite	 und	 mit	

welchen	Hoffnungen	in	den	1960ern	junge	Menschen	mas-

senhaft	aufgestanden	sind,	unsere	Erde	zu	einem	besseren	

Platz	zu	machen.	Für	mich	ist	es	ein	begeisterndes	Werk,	in	

dem	ich	oft	und	gerne	lese.		
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Abbildung	72:	Illustrierte	Chronik	1	

	

Abbildung	73:	Illustrierte	Chronik	2	
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Was	ist	von	dem	geblieben,	das	die	Jugend	der	1960er	los-

getreten	hat?	Wir	haben	die	Welt	 in	Brand	gesetzt	und	zu	

einem	besseren	Platz	verändert.	Sonst	wäre	sie	heute	noch	

schlechter,	 als	 sie	 ist.	 Für	meine	Generation	 gab	 es	Millio-

nen	Gründe,	 dass	 sich	 die	 Zeiten	 ändern	mussten.	 Als	wir	

konnten,	fingen	wir	an,	uns	gegen	die	Verhältnisse	zu	weh-

ren,	so	wie	sich	überall	auf	der	Welt	Jugendliche	gegen	die	

Zustände	 auflehnten,	 auch	 ohne	 die	 besondere	 Last	 der	

deutschen	 Vergangenheit.	 Vielleicht	 sollte	 der	 Zeitgeist-

spruch	Wer sich nicht wehrt, lebt verkehrt,	auch	heute	wieder	
zahlreich	auf	Häuserwände	gepinselt	werden.			

Blicke	 ich	zurück,	so	waren	die	1960er	ein	wichtiges	 Jahr-

zehnt	 in	 der	menschlichen	 Entwicklung.	 Es	 passierte	 sehr	

viel	mehr	als	nur	eine	Abfolge	von	politischen	Ereignissen,	

Aktivitäten	 und	Bewegungen,	 ohne	 damit	 die	 zentrale	 Be-

deutung	 von	 SDS,	 Studenten-	 und	 Schülerbewegung	 klein	

reden	zu	wollen.	Sie	waren	wichtig	und	notwendig,	sie	ste-

hen	gleichberechtigt	neben	den	gesellschaftlichen	Verände-

rungen	 von	 sozialen	 Werten	 und	 Normen,	 von	 mensch-

lichen	 Beziehungen,	 zu	 denen	 sie	 unendlich	 viel	 beigetra-

gen	haben	

Das	 Jahrzehnt	 erlebte	 ein	 Aufstand	 gegen	 Ungerechtigkeit	

und	Krieg,	gegen	Armut	und	Unterdrückung,	gegen	das	ka-

pitalistische	System,	gegen	Establishment	und	Herrschende,	

gegen	Bewusstsein	und	Lebensbedingungen	unserer	Eltern,	

gegen	die	Verhältnisse,	wie	sie	nach	dem	Zweiten	Weltkrieg	

entstanden	 waren.	 Wir	 träumten	 davon,	 dass	 die	 Welt	 in	

zehn	 Jahren	uns	gehören	würde.	Wie	ganz	selbstverständ-
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lich	machte	 ich	mit,	 ohne	 groß	nachzudenken.	 Es	 gab	we-

nig	 zu	verlieren,	 aber	viel	 zu	gewinnen.	Damals	wie	heute	

empfinde	ich	mein	Verhalten	als	richtig	und	bin	stolz	darauf.		

Wenn	ich	über	die	Politisierung	der	60er	 Jahre	reflektiere,	

wird	mir	 bewusst,	wie	 sehr	 sich	 die	 Lebensumstände	 von	

jüngeren	Aktivisten	wie	mir,	 also	 von	denjenigen,	 die	 erst	

nach	1970	an	die	Universitäten	kamen,	von	denen	der	Revo-
lutionsväter und -mütter	 unterscheiden.	 Das	 sind	 für	 mich	
diejenigen,	die	schon	1966	oder	1967	studierten	und	poli-

tisch	im	SDS	aktiv	waren.	Wir	Jüngeren	sind	in	ihre	Revolte	

hinein	erwachsen	geworden	und	haben	uns	beteiligt.	

Wie	aber	waren	die	Sozialisationsbedingungen,	die	Lebens-

umstände,	die	emotionalen	und	kognitiven	Bewusstseinsla-

gen	dieser	älteren	Aktivisten?	Was	hat	sie	ganz	persönlich	

zu	politischen	Aktivitäten	getrieben	und	was	hat	es	mit	ih-

nen	 und	 ihren	 Leben	 gemacht?	 Darüber	 würde	 ich	 gerne	

noch	genaueres	wissen.	Aus	der	Sicht	meines	Jahrgangs	wa-

ren	diese	älteren	Aktivisten	ja	eigentlich	Erwachsene,	aber	

im	Vergleich	zu	anderen	Erwachsenen	stellten	sie	positive	

Vorbilder	dar.	Wenn	 ich	zu	den	Treffen	des	Arbeitskreises	

gehe,	der	das	SDS	Hamburg	Archiv	entwickelt,	betrachtete	

ich	 sie	mit	 großer	 Sympathie	 und	Wärme.	 Sie,	 die	 SDSler,	

haben	 sich	um	Demokratisierung	und	Entwicklung	der	Zi-

vilgesellschaft	in	Deutschland	verdient	gemacht.	

Heute,	 etwa	 fünfzig	 Jahre	später,	kann	 ich	 feststellen,	dass	

sich	unsere	Werte	und	unsere	gesellschaftliche	Gegenwart	

zu	 einem	 großen	 Teil	 aus	 den	 sozialen	Wandlungsprozes-
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sen	 definieren,	 die	 vom	 SDS	 und	 der	 Studentenbewegung	

initiiert	 wurden.	 Zahlreiche	 Denkmuster,	 Verhaltens-	 und	

Lebensweisen,	 die	 in	 den	 60ern	 noch	 von	 einer	 überwäl-

tigenden	Mehrheit	 als	 radikal,	 unmoralisch	 oder	 gar	 kom-

munistisch	 angesehen	wurden,	 sind	 heute	 in	 den	westlich	

orientierten	 Ländern	 in	 der	 Mitte	 der	 Gesellschaft	 ange-

kommen.	Sichtweisen,	die	damals	radikal	und	revolutionär	

klangen,	 wurden	 für	 die	 heutige	 Mehrheitsgesellschaft	 zu	

selbstverständlichen	 Leitbildern	 und	 selbstverständlichen	

Werten.		

Wer	 etwa	 Ende	 der	 1950er	 vorausgesagt	 hätte,	 es	 könne	

einmal	die	gleichgeschlechtliche	Ehe,	Frauenhäuser,	Geset-

ze	zum	Schutz	der	Umwelt	und	gegen	Diskriminierung	von	

Minderheiten	oder	gar	Bioläden	und	umfassende	Rauchver-

bote	geben,	wäre	zweifellos	für	verrückt	gehalten	worden.	

Männer	in	weißen	Kitteln	hätten	ihn	oder	sie	den	Rest	des	

Lebens	begleitet.	Wer	hätte	sich	 fünf	Geschlechter	und	die	

Forderung	 nach	 fünf	 verschiedenen	 Toiletten	 vorstellen	

können?	Warum	dürfen	Mädchen	in	der	Gegenwart	mit	Me-

tall	 in	 den	 Lippen	 oder	 im	 Bauchnabel	 herumlaufen	 und	

über	 ihre	Lebensweise	selbst	entscheiden?	Warum	spricht	

man	von	Liebe	und	Sex	und	nicht	mehr	von	der	ehelichen	

Pflicht?	Warum	können	Unverheiratete	problemlos	ein	Ho-

telzimmer	bekommen	und	unehelich	zusammenleben?	Wa-

rum	werden	uneheliche	Mütter	und	ihre	Kinder	nicht	mehr	

stigmatisiert	und	Vegetarier	nicht	mehr	ausgelacht?	Warum	

existiert	im	Land	der	Wehrmacht	keine	Wehrpflicht	mehr?	

Ohne	 den	 gesellschaftlichen	 Wandel	 in	 all	 seiner	 Wider-

sprüchlichkeit	und	das	Leben	der	Gegenwart	allzu	sehr	ver-
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einfachen	 zu	 wollen,	 lautet	 meine	 Antwort,	 weil	 es	 die	

1960er,	den	SDS,	die	APO	und	die	Jugendrevolte	gab.	Hätte	

es	die	Umwälzungen	der	1960er	nicht	gegeben,	hätten	die	

meisten	 Menschen	 heute	 wohl	 noch	 Sex	 in	 tiefer	 Dunkel-

heit.	

Je	älter	 ich	werde,	desto	mehr	denke	und	 fühle	 ich	wieder	

so	wie	 zwischen	 sechzehn	und	 zwanzig.	Dem	 für	mich	 als	

Jugendlicher	so	wichtigen	Ziel	eines	gerechteren	und	sozia-

leren	 Gesellschaftssystems	 sind	 wir	 in	 meiner	 Lebenszeit	

nur	wenig	näher	gekommen.	Ich	persönlich	blicke	tief	pes-

simistisch	 in	 die	 Gegenwart	 von	 2020,	 was	 ich	 hier	 nicht	

vertiefen	möchte.	Dennoch	wird	sich	die	menschliche	Zivi-

lisation	weiterentwickeln	 und	 sicherlich	 eines	 Tages	 auch	

die	gegenwärtigen	Herrschaftsstrukturen	überwinden	kön-

nen.	Alles	andere	wäre	ahistorisch	gedacht.	Menschen	sind	

keine	hilflosen	Idioten	der	Geschichte,	um	es	in	Anlehnung	

an	Rudi	Dutschke	zu	sagen.		
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Nachwort	

Aus	 Copyright-	 und	 aus	 inhaltlichen	 Gründen	 konnte	 und	

wollte	ich	als	Beitrag	für	das	SDS-Archiv	keine	meiner	vor-

angegangenen	 Veröffentlichungen	 verwenden,	 auch	 wenn	

viele	Gedanken	und	Formulierungen	aus	früheren	Arbeiten	

stammen.	Dieser	Text	wurde	unter	dem	Blickwinkel	Schulen 
und Politisierung in Hamburg komplett	neu	geschrieben.	Die	
eingefügten	 Fotos	 und	 Dokumente	 dienen	 der	 Illustration	

des	Erzählten.	

Die	Arbeit	an	diesem	Text	beende	ich	im	April	2020	in	den	

seltsamen	Tagen	der	Corona-Krise.	Ein	 tödlicher	Virus	aus	

China	 verbreitet	 sich	 in	 einer	 Pandemie	 über	 den	 Globus.	

Viele	sind	infiziert,	viele	sterben.	Zur	Abwehr	reagieren	die	

Länder	der	Welt	mit	social distancing	zu	einer	drastischen	Re-
duzierung	von	menschlichen	Kontakten	und	einem	weitrei-

chendem	Lockdown	 des	 sozialen	 und	 wirtschaftlichen	 Le-
bens.	 Ansammlungen	 von	 mehr	 als	 zwei	 Menschen	 sind	

verboten,	 es	 gibt	 umfassende	 Ausgangsverbote.	 Die	Mobi-

lität	ist	fast	bis	auf	Null	heruntergefahren,	jeglicher	Touris-

mus	 untersagt.	 Bis	 auf	 den	 Wirtschaftsverkehr	 sind	 die	

Grenzen	 geschlossen.	 Diese	 Maßnahmen	 sollen	 die	 Ver-

breitung	des	Virus	eindämmen	und	die	Zahl	der	Toten	ver-

ringern.	Ein	gespenstisches	Leben.		
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Viele	 Menschen	 können	 diese	 Realität	 nicht	 ertragen	 und	

fliehen	in	wirre	Verschwörungstheorien.	Ich	bin	mit	Vorrä-

ten	 ausgestattet	 und	 habe	 zur	 Vermeidung	 einer	 Anste-

ckung	wie	angeordnet	die	letzten	Wochen	meine	Wohnung	

kaum	verlassen.	Ein	Leben	wie	in	Nighmare on Elm Street.		

Bereits	 jetzt,	 am	 Anfang	 der	 Entwicklung,	 ist	 erkennbar,	

dass	die	Corona-Krise	von	2020	gleichberechtigt	neben	der	

Cuba-Krise	 von	 1961,	 der	 Maueröffnung	 und	 dem	 Zerfall	

des	kommunistischen	Systems	1989,	dem	 islamischen	An-

schlag	von	2001	im	Clash	of	Cultures	und	der	Bankenkrise	

von	 2008	 stehen	wird.	 Einschneidende	 Ereignisse,	welche	

die	 Richtung	 des	menschlichen	 Zusammenlebens	 grundle-

gend	verändert	haben.	
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Über	den	Autor	

Michael	 Brenner,	 Sozialwissenschaftler,	 Berater,	 Coach,	

Buchautor.		

Aktuelle	 Veröffentlichungen:	Von	Opfern	&	Tätern,	 Kin-
der	 der	 Verlierer,	 Nachkriegsland,	 Looking	 for	 Bob	 Dylan,	

Erinnerungen	an	Leonard	Cohen.	Die	dunklen	Stunden	des	

Mondes	(in	Arbeit).	

Abbildung	74:	Der	Autor		2019	
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Kontakt	
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First comes the word 

 

Richard Brooks (1912-1992) 
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